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TESTI 
 
Al Getsèmani 

 
 
Matteo 26 

36Allora Gesù andò con loro in un podere, chiamato Getsèmani, e disse ai discepoli: «Sedetevi qui, mentre 
io vado là a pregare». 37E, presi con sé Pietro e i due figli di Zebedeo, cominciò a provare tristezza e 
angoscia. 38E disse loro: «La mia anima è triste fino alla morte; restate qui e vegliate con me». 39Andò un 
poco più avanti, cadde faccia a terra e pregava, dicendo: «Padre mio, se è possibile, passi via da me questo 
calice! Però non come voglio io, ma come vuoi tu!». 40Poi venne dai discepoli e li trovò addormentati. E 
disse a Pietro: «Così, non siete stati capaci di vegliare con me una sola ora? 41Vegliate e pregate, per non 
entrare in tentazione. Lo spirito è pronto, ma la carne è debole». 42Si allontanò una seconda volta e pregò 
dicendo: «Padre mio, se questo calice non può passare via senza che io lo beva, si compia la tua volontà». 
43Poi venne e li trovò di nuovo addormentati, perché i loro occhi si erano fatti pesanti. 44Li lasciò, si 
allontanò di nuovo e pregò per la terza volta, ripetendo le stesse parole. 45Poi si avvicinò ai discepoli e 
disse loro: «Dormite pure e riposatevi! Ecco, l'ora è vicina e il Figlio dell'uomo viene consegnato in mano 
ai peccatori. 46Alzatevi, andiamo! Ecco, colui che mi tradisce è vicino». 

 

Marco 14 

32Giunsero a un podere chiamato Getsèmani ed egli disse ai suoi discepoli: «Sedetevi qui, mentre io 
prego». 33Prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e cominciò a sentire paura e angoscia. 34Disse loro: 
«La mia anima è triste fino alla morte. Restate qui e vegliate». 35Poi, andato un po' innanzi, cadde a terra e 
pregava che, se fosse possibile, passasse via da lui quell'ora. 36E diceva: «Abbà! Padre! Tutto è possibile a 
te: allontana da me questo calice! Però non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu». 37Poi venne, li trovò 
addormentati e disse a Pietro: «Simone, dormi? Non sei riuscito a vegliare una sola ora? 38Vegliate e 
pregate per non entrare in tentazione. Lo spirito è pronto, ma la carne è debole». 39Si allontanò di nuovo 
e pregò dicendo le stesse parole. 40Poi venne di nuovo e li trovò addormentati, perché i loro occhi si 
erano fatti pesanti, e non sapevano che cosa rispondergli. 41Venne per la terza volta e disse loro: «Dormite 
pure e riposatevi! Basta! È venuta l'ora: ecco, il Figlio dell'uomo viene consegnato nelle mani dei peccatori. 
42Alzatevi, andiamo! Ecco, colui che mi tradisce è vicino». 

 

Luca 22 

39Uscì e andò, come al solito, al monte degli Ulivi; anche i discepoli lo seguirono. 40Giunto sul luogo, disse 
loro: «Pregate, per non entrare in tentazione». 41Poi si allontanò da loro circa un tiro di sasso, cadde in 
ginocchio e pregava dicendo: 42«Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la 
mia, ma la tua volontà». 43Gli apparve allora un angelo dal cielo per confortarlo. 44Entrato nella lotta, 
pregava più intensamente, e il suo sudore diventò come gocce di sangue che cadono a terra. 45Poi, 
rialzatosi dalla preghiera, andò dai discepoli e li trovò che dormivano per la tristezza. 46E disse loro: 
«Perché dormite? Alzatevi e pregate, per non entrare in tentazione». 
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Léon Chestov, Sue la balance de Job. Pérégrinations à travers les âmes, traduction  
de Boris de Schloezer, Paris, Flammarion, 1971, pp. 155-157  
 
 
 

XIV. LA  MORT  ET  LE  SOMMEIL 
 
Nous avons l'habitude de croire que la mort est une certaine forme de sommeil, un sommeil sans 

rêves et sans réveil, un sommeil en quelque sorte parfait et définitif. Et en effet, la mort paraît bien 
être le dernier sommeil. Socrate lui-même, le plus sage des homrnes, pensait ainsi, ou s'exprimait 
ainsi tout au moins, s'il faut en croire l’Apologie de Piaton. Mais les sages se trompent parfois eux 
aussi: il semble que la mort est essentiellement l'opposé du sommeil. Ce n'est pas en vain que les 
hommes s'endorment si paisiblement, si joyeusement même et que l'approche de la mort leur fait 
tellement peur. Le sommeil est encore la vie; il y a plus même: si étonnant que cela paraisse à première 
vue, notre vie elle-même est pour les trois quarts au moins un sommeil, c'est-à-dire la continuation de ce 
non-être originel dont nous a arraché - sans nous en demander l'autorisation et peut-être même contre 
notre gré - une force incompréhensible, mystérieuse. Bien que vivant tous plus ou moins, nous continuons 
de dormir. Ensorcelés par notre non-être encore si récent, nous sommes tous des soninambules qui se 
meuvent comme des automates. 

  C'est pour cela que les théories mécanistes nous paraissent les seules vraies et que toute tentative pour  
entrer en lutte  contre la nécessité  originelle nous semble dès le début vouée à l'échec: ces tentatives 
troublent notre somnolence; elles provoquent en nous ce même sentiment d’irritation   
qu'éprouve toujours le dormeur à l'égard de ceux qui le réveillent. Chaque fois que quelque chose 
d'inattendu, d'inexplicable, soit à l'intérieur, soit à l'extérieur, nous fait sortir de cet équilibre qui nous est 
si cher, le trouble et l'inquiétude envahissent notre être tout entier. L'inattendu - l'inexplicable - n'est pas 
naturel, est même antinaturel, c’est ce qui ne doit pas être, c'est ce qui n'est pas. Il faut à tout prix se 
démontrer à soi-même et démontrer aux autres que rien d'inattendu ne se produit, ne peut se produire 
dans l'univers, que l'inattendu est seulement un malentendu, un hasard, une chose transitoire, que les 
efforts de la raison parviendront certainement à écarter. Lorsqu'on découvrit que les corps célestes ont 
la méme composition que nos corps terrestres et que dans les cieux non plus il n'y a rien d'absolument 
nouveau, d'inexplicable, ce fut l'un des plus grands triomphes de l'hornme. Ce qui nous séduit surtout 
dans la théorie de l'évolution, c'est qu'elle n'admet la possibilité de quelque chose de radicalement 
nouveau, ni dans le passé, ni dans l'avenir le plus lointain. Depuis des millions, des milliards, des trillions 
d'années, rien au fond n'a changé sur notre planète et sur toutes les planètes (accessibles ou non à nos 
regards) de l'univers infiniment grand, et rien ne changera jamais. On a dormi, on dort et l'on dormira 
conformérnent aux lois immuables et autonomes de l'éternelle nature, lesquelles sont la raison éternelle 
et les principes idéaux éternels. Et il ne vient à l'esprit de personne que ces millions et milliards d'années, 
que cette nature éternelle et ces principes idéaux, que tout cela est une absurdité monstrueuse:  elle ne 
nous frappe pas, uniquement parce que nous y sommes accoutumés. Or la théorie de l'évolution, qui 
s'est emparée de l'intelligente moderne, ne se maintient que grâce à ces représentations absurdes, qui 
freinent la pensée et paralysent tout désìr d'investigation. L'analyse spectrale a vaincu l'espace: elle a fait 
descendre le ciel sur la terre; la théorie de l'évolution a vaincu le temps: elle a réduit tout le passé et 
l'avenir au présent. Telle est la plus grande conquête du savoir contemporain qui prétend etre le savoir 
parfait...  

  Mais en vérité, il faut etre plongé dans le sommeil le plus profond pour vivre avec certe assurance 
stupide, inepte! Sous ce rapport, la philosophie moderne, ou plus exactement la philosophie 
contemporaine, a prononcé effectivement une «parole nouvelle» qui ne ressemble aucunement aux 
paroles des Anciens... Aristote lui-méme, pourtant si pondéré, pressentait dans l'univers une quintam 
essentiam divine, quelque chose qui n'était pas terrestre, qui différait totalement du terrestre. Et 
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Socrate, il est vrai, disait à ses juges que la mort n'était peut-être qu'un sommeil sans rêves. Mais il est 
à croire que Socrate n'exprima pas ses vraies pensées devant les juges, car ils représentaient la foule 
à ses yeux, ces omnes qui sont incapables, quoi qu'on leur dise, de percevoir la vérité et de secouer leur 
sommeil. Lui-même d'ailleurs ne déclare-t-il pas à la fin de son discours que les dieux seuls savent ce 
qui nous attend après la mort! Et il semble qu'en parlant ainsi il se montrait plus sincère. Socrate avait 
déjà entrepris de «fuir hors de la vie», il savait déjà et il avait enseigné à Platon que la philosophie n'est 
autre chose qu'une préparation à la mort. Les écoles sorties d'Aristote mises à part, toute la philosophie 
grecque partait de cette «pensée», s'il peut s'agir de pensée en l'occurrence. Non seulement les disciples 
de Platon, mais les cyniques et les stoïciens  - et je ne parle même pas de Plotin - aspiraient à s'arracher 
à la domination ensorcelante de la réalité, de la réalité endormie, avec toutes ses «idées» et ses «vérités». 
Rappelez-vous la caverne de Platon, les stoïciens qui disaient que tous les hommes sont fous, rappelez-
vous l'extase de Plotin. Ce n'est pas en vain que les historiens modernes insistent sur la tendance 
pratique de la philosophie antique. Certes, si les forces centrifuges que les Grecs découvraient en eux 
térnoignent de préoccupations et de problèmes pratiques, les historiens ont raison. Mais ils ont tort 
aussi, vu que s'il s'agit de problèmes pratiques, il est évident que l'on peut également constater leur 
présence dans les tendances centripètes de la philosophie moderne. Pour s'éveiller de la vie, les Anciens 
allaient vers la mort; pour ne pas s'éveiller, les modernes fuient la mort, s'efforcent même de l'oublier. 
Quels sont les plus «pratiques»? Ceux qui identifient la vie terrestre avec le sommeil et attendent le 
miracle du réveil, ou ceux qui voient dans la mort un sommeil sans rêves, le sommeil parfait, et qui 
cherchent à se divertir par des explications «rationnelles» et «naturelles»? Telle est la question 
fondamentale de la philosophie - et celui qui l'évite, évíte la philosophie 
 
 
 

Massimo Recalcati, La notte del Getsemani, Torino, Einaudi, 2019 
pp. 57-61 
 
    L'esperienza cruciale nella notte del Getsemani per Gesù è quella dell'angoscia di morte. Non era mai 
accaduto prima d'o-ra. Essa non appare per la prima volta sulla croce, ma accade innanzitutto nella solitudine 
del Getsemani. In questa notte vediamo il corpo di Gesù come non lo abbiamo mai visto. È un corpo che 
trema, piange, suda sangue, è un corpo schiacciato dall'angoscia. La sua anima «è triste fino alla morte» (Mt 
26, 38). 

Per questo anche Gesù, allo stesso modo di Pietro, è tentato dal tradimento. Non vuole morire, non 
vuole obbedire al disegno del Padre; vuole continuare a vivere. Il suo destino gli sembra troppo pesante: 
l'arresto, il processo, la crocifissione, la morte. Tutto gli pare insopportabile e ingiusto. Bisogna leggere il 
tormento di Gesù come il tormento di tutti gli esseri umani di fronte all'appuntamento inaggirabile con la 
loro morte. 

Gesù nella sua angoscia di fronte alla morte si trova a rimpiangere e a esaltare la bellezza e l’incanto della 
vita. In tutta la sua predicazione non si trova mai la negazione spiritualistica e ascetica della vita, quanto 
piuttosto la sua esaltazione come dono. Per questa ragione, per questo suo attaccamento alla vita, la tri-
bolazione di Gesù nella notte del Getsemani si rivela l'esatto contrario della serenità del martire religioso o 
dell'eroe greco come accade, per esempio, con Socrate o Antigone. Egli appare diviso, scisso, sofferente, 
avvolto da una «tristezza mortale» proprio perché non vuole morire, non vuole sacrificare la sua vita alla Legge, 
proprio perché vuole continuare a vivere. Il suo amore per il mondo è troppo grande. Tutta la sua predicazione, 
come abbiamo visto, si è infatti levata contro ogni concezione patibolare-sacrificale della Legge, ha inteso abolire 
la Legge come peso, oppressione, violenza sulla vita, ha voluto combattere ogni gnosticismo che separa la vita 
dei corpi e del mondo dalla vita dello spirito e dell'anima. Nulla più chiaro di così: «Sono venuto per abolire tutti 
i sacrifici e se non cesserete dal sacrificare, non cesserà la mia ira». 
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L'angoscia di Gesù trasuda la sua passione (antisacrificale) per la vita. Per coloro che hanno assaporato 
l'incanto della vita, la morte è, infatti, sempre un fatto contronatura, una maledizione insopportabile. Gesù 
vuole vivere perché la sua parola non è una parola di morte, ma di vita. È il tono del suo anti-nichilismo 
fondamentale. Il tremore di Gesù non è relativo alla perdita di una cosa del mondo ma del suo stare nel 
mondo. Per quanto egli, come ripete, non sia tutto del mondo, esso è anche tutto nel mondo (Gv 17,15-19). 
La morte, invece, è perdita dell'esperienza del mondo. Gesù allora vuole vivere perché ama questa esperienza 
e perché la sua parola l'ha glorificata.  

Il Getsemani è l'ora dell'agonia, dell'inermità, dell'abbandono assoluto, è l'ora dell'angoscia senza nome, 
perché è l'ora dove la vita di Gesti deve distaccarsi dal mondo. Di qui, come accade per ogni uomo quando 
una prova appare troppo grande, la prima invocazione umanissima che egli rivolge ai suoi: «restate qui e 
vegliate con me» (Mt 26,38). Ha bisogno di non sentirsi solo nella notte, chiede di tenere vicini a sé i più 
cari: Giovanni, Giacomo e Pietro. Sente che non ha le forze sufficienti per sopportare da solo il peso 
della morte che arriva. Domanda, invoca, richiede la presenza dei suoi compagni, chiede ai suoi di 
condividere la veglia, di non essere lasciato solo. Non è qui Dio che supplica, ma l'uomo. Non è forse 
umanissima questa domanda? Non è la stessa domanda che i bambini inquieti possono rivolgere ai loro 
genitori di fronte all'angoscia del buio? «Resta qui, accompagna il mio sonno, non andartene!» 

      Colpisce questa inermità che si esibisce nella forma più semplice e più drammatica nel figlio dí Dio.    
 Gesù non chiede ai discepoli di salvarlo dal suo destino, di trovare una via di fuga, non chiede loro di  
 immolarsi in sua difesa. Basterebbe che non lo lasciassero solo a sopportare il peso di quella notte, 
basterebbe che vegliassero il suo sonno tormentato. La sua richiesta è minima, ma viene egualmente evasa.  
Alzatosi dopo essersi immerso nel suo dolore, Gesù si accorge che i discepoli lo hanno lasciato solo e si  
 sono placidamente addormentati. Non hanno saputo resistere al sonno proprio nel momento in cui il 
 loro maestro chiede di restare con lui, di non abbandonarlo. La sua constatazione è amara: «Così, non  
 siete stati capaci di vegliare con me una sola ora?» (Mt 26,4o). 

      Il sonno dei discepoli è un'altra figura del tradimento. Il fratello non sa starti vicino nell'ora della 
tua crisi, della tua caduta, del tuo abbandono. Non sa resistere al suo sonno. Dopo meno di un'ora i 
discepoli sono già tutti addormentati. La carne (debole) si disgiunge dallo spirito (forte). Nessuno è in 
grado di condividere la solitudine e l'angoscia di Gesti. La scena anche in questa occasione si ripete, non 
a caso, come per il tradimento di Pietro, per tre volte in tutto.  

Pietro, Giacomo e Giovanni che hanno assistito alla trasfigurazione di Gesù - al suo dialogo diretto con 
Dio-, alla sua elevazione in cielo, assistono ora alla caduta di Gesù, alla sua castrazione. Il loro maestro è 
sconvolto, sconcertato e l'orrore della morte sempre più vicino. Ma il primo doloroso distacco è ancora quello 
dai suoi fratelli, dai suoi allievi, dagli uomini. È la solitudine estrema - l'abbandono assoluto - che  ogni maestro 
conosce. Gli allievi non possono tollerare la castrazione del Maestro, la sua imperfezione, la sua  umanità. Per 
questo si rifugiano nel sonno; essi non vogliono vedere il loro Ideale cadere nella polvere. C’è  sempre un tempo 
dove l'essere in squadra con i propri allievi si disfa e il maestro si trova confrontato con la solitudine della sua 
vita senza avere più nessuno attorno. La parola di Gesù, che era capace di radunare le genti, le folle, che era in 
grado di animare la speranza dei poveri e dei diseredati, è ora ridotta al silenzio. Nella notte del Getsemani non 
c'è più nessuno attorno a lui. Egli deve fare esperienza dell'assenza e della solitudine proprio nel momento in 
cui è lui che si trova non più ad accogliere la domanda di aiuto di persone bisognose, ma a domandare aiuto. I 
suoi allievi non vogliono assumere il peso della solitudine del loro maestro. Sulla  barca in balia della tempesta, 
come in tante altre occasioni, è stato Gesù a salvare i suoi, presi dalla paura della morte. In quell'occasione non 
erano i discepoli a cascare dal sonno, come invece accade nella notte del Getsemani, ma lui stesso. La differenza 
è che il sonno di Gesù nella barca non significa che egli abbandoni i suoi alla morte. Lo svegliarono, infatti, in 
quell'occasione, angosciati: «Maestro, non t'importa che siamo  perduti?» E pronto Gesù rispose loro 
acquietando il vento e il mare. Ma aggiunse, rivolgendosi a loro, un interrogativo decisivo: «Perché avete paura? 
Non avete ancora fede?» (Mc 4,35-40). Non è forse la fede che toglie la paura nei confronti della morte? Non 
è la fede che vince le potenze più oscure? 

     Nell'orto del Getsemani è invece Gesù a trovarsi in balia del mare e del vento, a vivere la paura della   

morte, senza però avere nessuno al suo fianco. Quando il Maestro ha perduto la sua gloria ed è destinato  
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a essere arrestato e ucciso come un semplice malfattore, i discepoli lo lasciano solo. Non riescono nemme- 

no a vegliare il suo sonno. Non vogliono vedere l'esperienza inesorabile della perdita che Gesù sta incar-  
nando. Vogliono continuare a sognare il Gesù che entra nella città di Gerusalemme tra gli Osanna festanti  

del suo popolo. Non vogliono vedere la morte del Maestro, la sua lontananza abissale dal cielo del Padre.  

Non vogliono avere contatti con la ferita del figlio abbandonato dal padre. 

 

 

La prima preghiera di Gesù e il silenzio di Dio 
pp. 65-68 

 
Prostrato e afflitto, perso nell'angoscia, Gesù si rivolge al proprio padre - «Abbà! Padre!», secondo Marco 

(Mc 14,36) - nella preghiera. Per Matteo egli prega prostrato con la «faccia a terra» (Mt 26,39). In questo modo 
radicale si svela l'essenza della parola. La radice ultima della parola è, infatti, la preghiera perché non c'è parola 
- come mostra l'atto stesso della preghiera - che non sia una invocazione rivolta all'Altro. La parola, nel suo 
fondamento ultimo, come spiega bene anche Lacan, non è forse sempre un'invocazione, non è sempre rivolta 
all'Altro? In questo senso nel silenzio a cui essa è traumaticamente ridotta nel Getsemani, la parola può rivelare 
la sua struttura più profonda che è quella di essere una apertura sul mistero dell'Altro, di essere sacramento 
dell'Altro, la Legge più propria dell'Altro. 

È dalla strettoia difficile del silenzio che la parola di Gesù deve passare; attraversare il silenzio «inumano» di 
Dio. Egli vive la radice ultima della parola trovandosi nella posizione di chi invoca l'Altro. Ma Dio - suo Padre 
- non risponde. Come è possibile? E lo scandalo del cristianesimo: Dio può non rispondere a Dio? E che Dio 
sarebbe un Dio che supplica Dio? Un Dio può pregare? Gli dèi non pregano, solo gli uomini pregano. Non è 
allora una figura paradossale, inconcepibile, assurda, quella del Dio che prega? Lo ricorda Chesterton quando 
racconta che in una sua visita a Gerusalemme un ragazzino accompagnandolo al Getsemani  gli disse: 

«Questo è il luogo dove Dio aveva detto le sue preghiere». 
   Gesù prega non come un Dio, ma come un uomo che si rivolge a Dio vissuto come Padre. La cosa più 
sconccertante nel Getsemani è il silenzio di Dio di fronte a questa invocazione. È il silenzio del Padre di 
fronte alla parola invocante del figlio. Doppio silenzio dunque: i discepoli persi nel loro sonno stordito - 
simile a quello in cui sprofonda il profeta Giona -, e il Padre latitante che non ascolta il lamento del figlio. 
Un silenzio tremendo si scava tra il Maestro e i suoi allievi come tra il figlio e il Padre. 
    Quando la preghiera non trova alcuna risposta assume la forma del grido. Nell'ultimo film di Martin 
Scorsese intitolato, non a caso, Silence (2016), Dio coincide, almeno sino a un certo punto della 
narrazione, con il silenzio più assoluto e ostinato di fronte al grido-appello dei suoi fedeli-martiri che 
invocano il suo intervento e la loro salvezza. Dio non risponde se non col silenzio. È lo stesso silenzio 
assordante che incontriamo nella notte del Getsemani. Il silenzio di Dio, assordante come può esserlo 
stato di fronte all'atrocità della Shoah o come è davanti alla morte di bambini innocenti stroncati da 
malattie incurabili. Sempre, in questi casi e in tutte le volte dove la vita è sottoposta al dolore privo dí 
senso, il silenzio di Dio appare come insopportabile e inumano. 
    La preghiera disperata del Getsemani ritorna anche nel tempo più cruento della passione del Cristo 
crocifisso. In quel momento l'invocazione di Dio riprende quella dei Salmi (22,2): «Dio mio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46; Mc 15,34). Ma il silenzio di Dio appare nella sua natura piú 
scandalosa proprio nella notte del Getsemani perché è in quell'occasione che Gesù fa, per la prima volta 
nel corso della. sua vita, esperienza del silenzio del Padre. Sino ad allora infatti il Padre gli era sempre stato 
vicino, lo aveva sempre sostenuto, aveva sempre risposto ai suoi appelli. Questo silenzio radica ancora di 
più Gesù all'uomo, lo rivela, anzi, come radicalmente umano, dunque esposto, come lo sono tutti gli 
uomini, al silenzio di Dio. 

Gesù prega il Padre chiedendogli di interrompere la Legge, di fare posto a un'eccezione, di 
considerarlo davvero come figlio unico. Ancora di più: gli chiede di contraddire il suo destino, di 
modificare la storia già scritta, di salvare la sua vita singolare dalla morte. Il Dio biblico è infatti il Dio che 
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può sospendere la Legge, come accade, per esempio, nella scena del sacrificio di Isacco: è un Dio che 
parla e, soprattutto, è un Dio che risponde. Il Dio biblico non assomiglia affatto agli dèi o agli oracoli del 
mondo greco che leggono il carattere immutabile del destino, ma è un Dio disposto a correggere se stesso, 
a piegare la durezza della Legge alla Legge dell'amore. 
    Gesú prega affinché gli sia permesso di essere lui stesso un'eccezione a ciò che è già stato scritto, 
un'eccezione alla Legge. Sta forse con questa preghiera tradendo il suo desiderio? Sta venendo meno alla sua 
vocazione? Gesù che chiede la sospensione della Legge (della morte) nel nome di un'altra Legge (della vita) 
è un Gesú radicalmente uomo che rifiuta l'inumanità della Legge stessa". Non dovrebbe questo Dio che è 
suo padre dare prova di rinunciare alla sua decisione - offrire in sacrificio il proprio unico figlio per redimere 
l'umanità dal peccato -, non dovrebbe forse sospendere, come già fece con Abramo, l'applicazione inumana 
della Legge? Quello che Gesù chiede con la sua prima preghiera al Padre è di cambiare il proprio piano. 
Questa sua supplica resta del tutto coerente con la sua predicazione: la Legge del Padre non è forse tale 
perché sa cogliere l'eccezione, sa fare posto al perdono, alla grazia, sa, insomma, interrompere la Legge? 
Non è quello che accade innumerevoli volte nei Vangeli, per esempio con la vicenda dell'adultera raccontata 
da Giovanni (Gv 8,11), o con la figura del figliol prodigo della parabola lucana (Lc 15,11-32)? E non è questo 
il compito stesso che Gesù si pone nella sua stessa predicazione: portare a compimento la Legge (Mt 5,17-
20)? Sottrarre la Legge allo spirito di vendetta, emancipare la Legge dall'incubo del sacrificio e della pena 
nel nome dell'amore?. 
 

 

La seconda preghiera di Gesù 
pp. 71-78 
 
    Vi sono però nella solitudine del Getsemani due modi fondamentali per Gesù di intendere e di 
praticare la preghiera. Un modo è quello della supplica che egli subito rivolge a Dio nella sua prima 
preghiera: dispensarlo dal bere sino in fondo il calice amaro della sua passione, lasciarlo vivere ancora, 
non richiedere il sacrificio della sua vita. Ma la supplica del figlio è destinata, come sappiamo, a cadere 
nel vuoto. Nel Getsemani Gesù occupa la stessa posizione di Giobbe: nessuna risposta alla sua domanda 
di soccorso, nessuna parola di Dio a rompere il silenzio del cielo. 
Bonhoeffer in una lettera di capitale importanza, contenuta in Resistenza e resa, affronta a suo modo l'espe-
rienza della preghiera di Gesù nell'orto del Getsemani. Il suo punto di partenza è che l'onestà più profonda 
di un uomo consisterebbe nell'accettare di vivere pienamente nel mondo. Non essere completamente del 
mondo, ma essere, al tempo stesso, completamente nel mondo. E questo essere nel mondo - pienamente 
nel mondo - implica l'assenza di Dio, assenza che si rivela proprio nell'angoscia e nella preghiera di Gesù. 
«Cristo - commenta Bonhoeffer - non ci aiuta in forza della sua onnipotenza, ma in forza della sua 
debolezza, della sua sofferenza». Quando Gesù chiede ai suoi; «non potete vegliare con me?», sta 
rovesciando traumaticamente ogni rappresentazione teocentrica di Dio. Nessuna religione può pensare a 
Dio in questo modo. Gesú fa esperienza dell'abbandono, del tradimento e della morte ingiusta. La sua 
posizione è la stessa di Abramo di fronte alla chiamata di Dio; è la stessa di Giobbe di fronte all'esperienza 
insensata del male-che non trova spiegazione. Non a caso proprio in Abramo e in Giobbe abbiamo una prova 
altrettanto radicale ed estrema di quella che Gesti è tenuto ad affrontare nella notte del Getsemani. Gesú 
chiede al padre di allontanare il calice della morte; la sua domanda non è quella di avere la forza di assumere 
la morte, ma di potersene liberare. Gesù non è Socrate: non pone il logos al di là della vita. 

È questa, come abbiamo visto, la prima preghiera, umanissima, di Gesù. Ma non è il solo modo della preghiera, 
non è la sola preghiera di Gesù nel Getsemani. Di fronte al silenzio di Dio davanti alla preghiera come supplica e 
invocazione, egli ritorna, per una ennesima volta, a rivolgersi al Padre, ma questa volta la sua postura è differente. La 
«seconda preghiera» di Gesù è un'altra forma della preghiera. Il silenzio dell'Altro lo ha costretto a modificare la sua 
posizione, lo ha costretto a trovare la Legge nel proprio cuore, a non ricercare la Legge nel luogo dell'Altro. Nella 
sua «seconda preghiera» egli non chiede più di sospendere la Legge, ma esige la sua assunzione: 
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Si allontanò una seconda volta e pregò dicendo: «Padre mio, se questo calice non può passare via 
senza che io lo beva, si compia la tua volontà» (Mt 26,42). 

Quello che istituisce il valore della parola - come ha spiegato Lacan - non è mai solo il piano dei suoi 
enunciati, ma il livello singolare (etico) della sua enunciazione. Nella seconda preghiera l'enunciazione di 
Gesù si raccoglie nel più profondo silenzio, si compie nella libera scelta di aderire al proprio destino, di 
scegliere nuovamente, per un'altra volta, di fronte al silenzio di Dio, l'eredità che il Padre gli ha consegnato. 
Gesù sembra avere fatto un giro vertiginoso di fronte al buco che quel silenzio ha introdotto 
traumaticamente in seno alla Legge. E al culmine di questo giro può, anziché invocare l'interruzione della 
Legge da parte del Padre, soggettivare questa stessa interruzione scegliendo di donare la sua vita non a una 
Legge che agisce contro la vita, ma a una Legge il cui compito è quello di affermare la vita al di là della 
Legge. Di affermarla radicalmente - al di là della Legge e al di là della morte - proprio perché portata sino 
dentro alla morte. È questa la direzione ultima che assume la sua preghiera. Di fronte al silenzio del Padre 
egli non risponde né con l'odio ateo, né con il disincanto rassegnato, né con la credenza religiosa, né, infine, 
con la supplica della prima preghiera. La nuova preghiera, infatti, è resa possibile proprio dal silenzio di 
Dio; è la risposta finale di Gesù al silenzio di Dio. Non vuole rompere questo silenzio ma scaturisce da 
esso. È la frustrazione della supplica a generare la possibilità della seconda preghiera. Per questo Bonhoeffer 
può scrivere, paradossalmente, che l'ateo - colui che fa esperienza dell'assenza di Dio, del suo silenzio - è 
assai più vicino a Dio dell'uomo di fede perché il «Dio che è con noi è il Dio che ci abbandona». E per 
questa ragione - continua Bonhoeffer - «essere cristiano non significa essere religioso, ma significa essere 
uomo». 
Gesù nel Getsemani - come Giobbe, ma oltre Giobbe - esperisce la preghiera come un affidamento al mistero 
di Dio più che alle sue parole. Essa non intende promuovere alcun sacrificio di sé, non piega la vita al 
dovere della Legge, ma si affida, di fronte alla prova della morte, alla volontà imperscrutabile del Padre: 
«non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu» (Mc 14,36), «non sia fatta la mia, ma la tua volontà» (Lc 22,42). 
Ma cosa significa questo affidamento ultimo? Gesù è consegnato o si consegna alla volontà del Padre? 
Subisce la consegna o vive la consegna come un compito che definisce la propria stessa vita? Il pane e il 
vino sono il corpo e il sangue di Cristo. Ma farsi «agnello» pasquale significa immolarsi sull'altare del 
sacrificio? Versare il proprio sangue coincide con un atto di espiazione o con una donazione che si rivela 
come sovrabbondante? Il sacrificio pasquale è veramente un sacrificio? Il dono del pane e del vino, 
ovvero del proprio corpo, può essere davvero ridotto a un dispositivo sacrificale, a un fantasma aper-
tamente masochistico". 

«Il mio tempo [kairos] è vicino» (Mt 26,18), afferma Gesù poco prima dell'inizio della sua passione. Egli 
vuole cambiare il modo di intendere la Legge; non si sente sottomesso a una Legge che non risponde e 
non perdona, ma trova, in ultima istanza, solo in se stesso la propria Legge, la Legge del suo proprio 
desiderio. In questo modo Gesù, come scrive Paolo, non subisce la morte ma consegna se stesso (Gal 2,20) alla 
Legge. In questa sottile ma profonda differenza il gesto di Gesù non è affatto un gesto sacrificale, ma un 
gesto che, sin dalla notte del Getsemani, ben prima del supplizio dell'arresto, del processo, del Calvario e 
della crocifissione, libera la Legge dall'ombra mortifera del sacrificio. 
     Nella sua seconda preghiera Gesù capovolge il rapporto con la Legge: assume la Legge come verità 
del proprio desiderio senza più sottoporsi alla violenza della Legge. La sua obbedienza alla Legge coincide 
con l’obbedienza al proprio desiderio. È questa la svolta inaudita introdotta dalla seconda preghiera. Gesù 
si libera dall’attesa della risposta dell’Altro e dalla credenza nell'esistenza dell'Altro dell'Altro cime Altro 
della risposta. Egli può così attraversare il fantasma della prima Legge - quella patibolare-sacrificale - per 
raggiungere una nuova versione della Legge - quella del dono di sé, dell'assumere la Legge del proprio 
desiderio. 
Ma mentre è impegnato a compiere questa difficile e decisiva torsione, recandosi verso i suoi discepoli 
che avrebbero dovuto vegliarlo a poca distanza, li trova per l'ennesima volta addormentati: «Poi venne e 
li trovò di nuovo addormentati, perché i loro occhi si erano fatti pesanti» (Mt 26,43). A sottolineare che 
è solo nella più totale solitudine (abbandonato da Dio e dai suoi discepoli) che Gesù può davvero operare 
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questa nuova introiezione della Legge. Si tratta di una testimonianza a tutti gli effetti: egli mostra cosa 
può essere una Legge differente dalla Legge che si impone all'uomo come un giogo oppressivo, ma anche 
dall'attesa della Legge come risposta dell'Altro. In gioco è l'esistenza di una Legge che esige l'obbedienza 
non alla sua volontà di morte, né alla risposta dell'Altro, ma al desiderio più radicale del soggetto che 
coincide con l'alterità del destino che ci abita, ovvero con il suo affidamento all'Altro. Consegnare la 
propria vita al proprio desiderio non significa solo emancipare la Legge dal dover-essere come sacrificio 
del proprio essere, ma anche accogliere l'assenza di Dio, l'ateismo come condizione di fatto dell'uomo, 
l'inesistenza dell'Altro dell'Altro, dell'Altro della risposta. Significa cogliere che nella forma umana della 

vita l'essere consegnato all'Altro è una sua struttura ontologica fondamentale. 
La mia vita è consegnata a se stessa, all'alterità che la abita, al suo compito etico, alla Legge e alla 

trascendenza del proprio desiderio. In questo senso Gesù si consegna al suo essere-consegnato, decide di affidarsi 
al proprio destino, si sottomette alla volontà del Padre. La sua responsabilità consiste nel trasformare la 
pulsione sacrificale in un atto di assoluta donazione di sé. Si tratta di un passaggio vertiginoso: non subisce 
semplicemente la potenza predittiva delle Scritture - «tutto era già scritto» -, ma genera una nuova scrittura: 
assumendo la propria vita come consegnata, la libera da ogni consegna. 

Questo è forse l'insegnamento più alto che scaturisce dalla notte del Getsemani. La seconda preghiera 
di Gesù è l'esito di un disarmo assoluto. L'Io si piega a una alterità che lo supera, accoglie la Legge del 
desiderio come destino. Per questo l'«opera bella» della donna di Betania valeva più di quella di tutti i suoi 
discepoli. Mentre ella riconosceva la vita del Cristo come «consegnata» e a essa offriva tutto quello che le 
era possibile al di là di ogni calcolo e di ogni risparmio, il traditore, spalleggiato da altri suoi discepoli, 
favoriva la critica politica. Gesù si comporta proprio come quella donna: offre la vita che ama 
infinitamente in un gesto di donazione eccessivo, sovversivo, illimitato. Egli, nel buio fitto della notte del 
Getsemani, non tiene conto del costo del suo atto ma solo del suo atto, del valore assolutamente im-
manente del proprio atto. 
      Per liberare l'uomo dalla paura della morte e dall'interpretazione sacrificale della Legge è necessario 
un ultimo passo. Gesù prega e nella sua seconda preghiera coglie una verità ultima: non si tratta di 
chiedere la sospensione della Legge, ma di affidarsi alla Legge che è la Legge del Padre al di là del sacrificio. La 
fede sorge non perché Dio invia «segni» - come direbbe Paolo -, o perché incute timore con la sua 
presenza e con il suo sguardo severo, ma proprio perché è assente e non risponde. Questo è il paradosso 
estremo che si spalanca nell'orto del Getsemani mentre tutti i suoi discepoli restano chiusi nel loro sonno 
stordito e Giuda il traditore lo vende ai sacerdoti del tempio. 

La fede più radicale non sorge dalla presenza ma dall'assenza di Dio. Per questo, come ho già ricordato, 
Bonhoeffer può scrivere che chi è «senza Dio» è più vicino a Dio. L'ateo che dubita, che fa esperienza 
radicale della solitudine, assomiglia di più al Gesù del Getsemani che non il credente che non conosce il 
dramma del dubbio. Essere cristiani, ci ricorda sempre Bonhoeffer, non significa affidarsi alla religione, 
ma essere semplicemente uomini, ovvero fare esperienza dell'inesistenza dell'Altro dell'Altro, 
dell'assoluto silenzio di Dio. 

L'insegnamento del Getsemani mostra che essere senza Dio significa essere più vicini a Dio e che 
l'esperienza dell'assenza di Dio rende, paradossalmente, Dio più vicino all'uomo. Ma questa vicinanza 
non è semplicemente consolatoria. In essa troviamo piuttosto l'esperienza più profonda della preghiera. 
Il colmo della preghiera non è il recupero di forza da parte dell'Io per sostenere una prova difficile, ma 
un atto di disarmo, di consegna, di offerta senza condizioni al di là dell'Io. 

«Non sia fatta la mia, ma la tua volontà», conclude il suo travaglio Gesù. Sicché l'Io cede, indietreggia, 
si affida all'Altro sebbene l'Altro - ed è questa la prova ultima - non risponda. Non c'è, infatti, alcuna 
presenza di Dio nel Getsemani, se non nella forma della sua assenza pii radicale. Solo in Luca abbiamo 
l'apparizione di un angelo inviato da Dio, come in un gesto estremo di pietas, a consolare il proprio figlio 
(Le 22,43). Un resto del cielo che cade a terra, un residuo della presenza dissolta del grande Altro. 
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489-7/ 3 102 SCHIAVITÙ DEGLI EBREI  
SENZA RITORNO 
Geremia 11.11. Farò venire su Giuda dei mali dai 

quali non potranno essere liberati. 
Figure. 
Il Signore ha avuto una vigna dalla quale ha atteso 

dell'uva, ed essa non ha prodotto che agresto. La disper-
derò dunque e la distruggerò. La terra non produrrà che 
spine e vieterò al cielo di... 

Isaia, 5.(7), 8. La vigna del Signore è la casa d'Israele. 
E gli uomini di Giuda ne sono il germe dilettevole. Ho 
atteso che compissero azioni di giustizia, ed essi non pro-
ducono che iniquità. 

Isaia 8. 
Santificate il Signore a con timore e tremore. Non 

temete che lui, ed egli vi sarà in santificazione. Ma sarà 
pietra di scandalo e pietra d'inciampo per le due case 
d'Israele. 

Sarà tranello e rovina per i popoli di Gerusalemme, e 
un grande numero fra loro urteranno questa pietra, vi ca-
dranno, ne saranno rotti, e saranno presi in questa trap-
pola e vi periranno. 

489 u degli eserciti, che egli sia l'oggetto del vostro timore 
e del vostro tremore 

102 II frammento consta sostanzialmente di un elenco di 
passi biblici tradotti da Pascal. Si pensa che Pascal abbia 
utilizzato, oltre alla Voigata, la Bibbia poliglotta detta di 
Vatable. (L.) 
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917-540 La speranza che i cristiani hanno di 
possedere un bene infinito è mescolata di 
godimento effettivo come pure di timore, poiché 
non è come per quelli che sperassero in un regno di 
cui non avrebbero nulla, essendo sudditi; ma essi 
sperano nella santità, nella liberazione 
dall'ingiustizia, e ne hanno qualche cosa. 

 
 
918-459 I fiumi di Babilonia scorrono e precipitano,  
e trascinano. 

O Santa Sionne, dove tutto è stabile e dove nulla 
precipita. 

Bisogna sedersi su questi fiumi, non sotto o dentro, 
ma sopra, e non eretti ma seduti, per essere umili 
essendo seduti, e in sicurezza essendo sopra; ma 
saremo in piedi nei portici di Gerusalemme. 

Si veda se questo piacere è stabile o transeunte; se 
passa, è un fiume di Babilonia. 10 

IL MISTERO DI GESÙ 

919-553 e 791 Gesù soffre nella sua passione' i 
tormenti che gli causano gli uomini, ma nell'agonia 
soffre, tormenti che egli stesso si dà. Turbare 
semetipsum 11il supplizio di una mano non umana ma 
onnipotente e bisogna essere onnipotente per 
sopportarlo12. 

919* agonia 
10 Il frammento è la traduzione del commento di S. Agostino,  
  Enarrratio ad Psalm. CXXXVI. Super flumina. 

    11  Giovanni XI, 33. Questo frammento molto importante è stato  

pubblicato per la prima volta dal Faugère nel 1884. Sconosciuto 
dall'edizione di Port-Royal, esso non si ritrova neppure nelle due 

 Copies, in quanto non era stato comunicato dagli credi agli editori dt   
Pascal. Il Lafuma ne imputa la composizione al 1655. 

 I2   Cor. XV, 45-46; Rom V, 12-21. 

490  

Gesù cerca qualche consolazione almeno nei suoi tre più 
Gesù cerca qualche consolazione almeno nei suoi tre 
più cari amici, ed essi dormono; li prega di sopportare 
un poco con lui, ed essi lo lasciano con una 
negligenza completa, avendo così poca compassione 
che essa non poteva impedir loro di dormire un 
momento. E così Gesù è abbandonato solo alla 
collera di Dio 13. 

Gesù è solo sulla terra non soltanto a sentire e 
condividere la sua pena, ma a conoscerla. Il cielo e lui 
sono soli in questa conoscenza. 

Gesù è in un giardino non di delizie come il 
primo Adamo ove questi si perdette e tutto il 
genere umano, ma in uno di supplizi ove egli si è 
salvato e tutto il genere umano. 

Soffre questa pena e questo abbandono nell'orrore 
della notte. 

Credo che Gesù non si è mai lamentato se non 
questa sola volta. Ma allora si lamenta come se non 
avesse più potuto contenere il suo dolore eccessivo. La 
mia anima è triste fino alla morte. 

Gesù cerca compagnia e sollievo da parte degli 
uomini. 

Ciò è unico in tutta la sua vita, mi sembra; ma non 
ne riceve affatto, poiché i suoi discepoli dormono. 

Gesù sarà6 in agonia fino alla fine del mondo. Non 
bisognerà dormire durante quel tempo. 

13 Matteo XXVI, 38. 
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Gesù in mezzo all'abbandono universale e dei suoi 
amici scelti per vegliare con lui, trovandoli addormenta-ti, 
se ne inquieta a causa del pericolo al quale espongono non 
lui ma se stessi, e li avverte della loro propria salvezza e 
del loro bene con una tenerezza cordiale per loro 
malgrado la loro ingratitudine. E li avverte che lo spirito 
è pronto e la carne inferma 14. 

Gesù trovandoli ancora addormentati senza che  
la considerazione di lui o di se stessi ve li avesse trattenuti, 
ha la bontà di non svegliarli e li lascia nel loro riposo 15. 

Gesù prega nell'incertezza della volontà del Padre   
e teme la morte. Ma avendola conosciuta le va incontro 
per offrirsi a lei. Eamus processi: c16. 

Gesù ha pregato gli uomini e non ne è stato esaudito. 
Gesù mentre i suoi discepoli dormivano ha operato 

la loro salvezza. L'ha fatto per ciascuno dei giusti 
mentre essi dormivano, e nel nulla prima della loro 
nascita e nel peccato dopo la loro nascita. 

Pregaci una sola volta che il calice passi, e persino con 
sottomissione, e due volte che venga se è necessario 17. 

Gesù nella sofferenza. 
 
 
919c Giovanni 919d in S. Matteo 

Gesù vedendo tutti i suoi amici addormentati, e tutti i 
suoi nemici vigilanti si rimette interamente a suo padre18. 
. 

Gesù non guarda in Giuda la sua inimicizia e ma 
l'ordine di Dio che egli ama, e la vede così poco che lo 
chiama amico 19. 

Gesù si strappa dai suoi discepoli per entrare nell'ago-
nia; bisogna strapparsi dai nostri più prossimi e più inti-
mi, per imitarlo. 

 
Gesù essendo nell'agonia e nelle più grandi pene, pre-

ghiamo più a lungo. 
 
 
 
Imploriamo la misericordia di Dio, non affinché ci 

lasci in pace nei nostri vizi, ma affinché Dio ce ne liberi. 
 

Se Dio ci desse con la sua mano dei maestri, oh come 
bisognerebbe obbedir loro di buon cuore! La necessità e 
gli eventi lo sono, senza fallo. 

 
Consolati. Non mi cercheresti se non mi avessi tro- 
vato20. 
 
Pensavo a te nella mia agonia; ho versato quelle 
gocce di sangue per te. 

 

 

 

919 malizia 

20 Contaminazione del noto motivo agostiniano ("Desiderare 

auxilium gratiae initium gratiae est”) e di analoghe riflessioni di S. 

Bernardo di Chiaravalle ("nemo te quaerere valet, nisi qui prius 

 inveneit", De Deo diligendo VII, 22; "Non possun: quaerere non 
habentes", Sermones de diversis XXXVI I, 41) (I

       14 Matteo XXVI, 40-41. 
15 Matteo XXVI, 43-44 
 
 

    16 Matteo, XXVI, 46: “Alzatesi, andiamo, ecco, chi mi tradisce 
                                       è vicino”. 
 
     17 Matteo XXVI, 42. 

 



 

non può parlarti e io non voglio che tu manchi di  
Direttore. 

     E forse lo faccio a seguito delle sue preghiere. 
E ti guida senza che tu lo veda. 

Non mi cercheresti se già non mi 
possedessi. Non inquietarti dunque a. 

930-513 Perché Dio ha stabilito la preghiera? 
1. Per comunicare alle sue creature la dignità 
2. delle causalità. 
3. Per insegnarci da chi abbiamo ricevuto la virtù. 
4. Per farci meritare le altre virtù con fatica.       

Ma per conservarsi la supremazia dà la preghiera 
a chi gli piace. 

Obbiezione: ma si crederà che si è avuta la preghiera 
da noi stessi. 

Ciò è assurdo poiché pur avendo la fede non si 
possono avere le virtù. Come si avrebbe la fede? 
Non vi è forse più distanza dall'infedeltà alla fede 
che dalla fede al virtù? 

 

Merito, questa parola è ambigua. 

Meruìt habere redemptorem 33. 

Meruit rara sacra membra tangere 34 

 

Digno tam sacra membra tangere 35. 

929 ° Ho ricevuto dalla moglie del presidente Pascal la somma 
quattrocento lire 

33 Offizio del Sabato Santo: • Meritò di avere un redentore.. 
34 Offizio del Venerdì Santo; • Meritò di toccare membra così 

sante.. 

35 Vexilla Regis:« Degno...». 

502 

Non sum dignus, (non) Qui manducat 

indignus 36.  

Dignus est accipere 37. 

Dignare me 38. 

Dio non dà se non secondo le sue promesse. 
Ha promesso di accordare la giustizia alle preghiere. 
Mai ha promesso le preghiere, se non ai figli della 
promessa 39. 

Sant'Agostino ha detto formalmente che le forze 
saranno tolte al giusto 0. 
Ma è per caso che egli lo ha detto, poiché poteva 
accadere che l'occasione di dirlo non si presentasse. 
Ma i suoi principii fanno vedere che, presentandosi 
l'occasione, era impossibile che non lo dicesse o che 
dicesse qualcosa di contrario. Conta dunque di più 
l'essere forzato dirlo, presentandosi l'occasione, che 
averlo detto, essendosi presentata l'occasione. 
Perché l'una cosa è di necessità l'altra casuale. Ma 
le due insieme sono tutto ciò che si può domandare. 

36 Contaminazione di due testi, Luca VII, 6: (• Il centurione gli      
mandò amici a dire: "Signore, non t'incomodare, perché  io 
non sono degno che tu entri sotto il mio tetto”9 e I Cor. XI, (• 
Poiché chi mangia e beve indegnamente, se non riconosce il 
corpo del Signore, mangia e beve la propria coindanna”) 
37 Apocalisse IV, i • Degno sei tu, o Signore e Dio nostro, di 
rice.- la gloria e l'onore e la potenza 
38 Offizio della Vergine: «Giudicami degna.. 

   39 I figli della promessa • è espressione paolinica (cfr. Rom.  
IX, 8).  
40 Sul concetto dell'impotenza dell'uomo a ottenere la salvezza 
con i suoi soli mezzi Pascal ritorna anche in una sua lettera, e 
cita S. Agostino : “non è per nostro potere, ma per dono di 
Dio” (De peccat. Merit.) 

 non è per nostro potere, ma per dono di Dio. (De peccat. 
merit. (L). 
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