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Il tema

11 Discorso della montagna, tramandato nella sua forma pit estesa dal Vangelo di Matteo (5, 3-12), rappresenta un
makarismds, cioe rientra nella tipologia delle riflessioni filosofiche dedicate al tema della felicita; tuttavia, esso rap-
presenta una risposta radicalmente diversa alla domanda implicita su cosa costituisca la felicita per gli uomini, e la
declina in una serie di beatitudini paradossali: la felicita risulta dall’accettazione delle sofferenze («Beati gli afflit-
tl..., beati quelli che hanno fame e sete di giustizia..., beati i perseguitati per causa della giustizia..., beati voi quan-
do vi insulteranno...»), cui si affiancano caratterizzazioni positive, ma che alludono a doti non direttamente asso-
ciabili al conseguimento della felicita: «beati i poveri in spitito..., beati i miti..., beati i misericordiosi..., beati i puri
di cuore..., beati gli operatori di pace». La traccia del Discorso ispira alcuni luoghi del romanzo manzoniano: la
preghiera per il proprio nemico, la misericordia come ispiratrice dell'agire, la capacita di rinnovarsi nello spirito e
nel fare, I'umilta come dimensione del quotidiano, I'amore e il sacrificio di sé, la ricerca della giustizia riecheggia-
no le singole Beatitudini e lo spirito innovatore del Discorso. Tuttavia, nella dimensione del romanzo, la beatitudi-
ne non ¢ proiettata sull'avvento del regno dei cieli, ma ¢ realizzata nella dimensione della vita nuova dei converti-
t, il padre Cristoforo e 'Innominato, e degli umili, i poveri di spirito. Certamente essa non ¢ una beatitudine as-
soluta ed ¢ segnata dai sactifici, primo fra tutti 'abbandono del paese natio: ma ¢ comunque la realizzazione di
una forma di felicita umana, costruita sulla realizzazione di quei paradossi che sembrano del tutto inaccettabili ad
una logica di stretto buon senso.

La relatrice

Maria Belponer, dopo la laurea in Storia greca all’'Universita degli studi di Milano, ha conseguito il dottorato di
ricerca in Italianistica e filologia classico-medievale all’'Universita Ca’ Foscari di Venezia, con una tesi su La Lyra
di Giovanni Pascoli. Storia, fisionomia e ruolo di un’antologia scolastica. Dal 1987 ¢ docente titolare di latino e greco al Li-
ceo “Arnaldo” di Brescia. Si ¢ occupata principalmente del rapporto tra le letterature antiche e quella contempo-
ranea, in particolare indagando le tematiche inerenti il mito e le sue riletture negli autori del tardo Ottocento e del
primo Novecento, specificamente in G. D’annunzio e G. Pascoli, di cui ha curato rispettivamente I'edizione
Garzanti di Alyone e I'edizione BUR dei Poewi conviviali. Delle sue pubblicazioni segnaliamo inoltre: Epica antica,
Milano, Principato, 1993 (traduzioni e commenti da Omero e Virgilio, opera riedita nel 2003 con il titolo I/ mondo
degli eroi); Teorici dell’ Arcadia. «Una verita ascosa sotto bella menzogna» e Giambattista |Vico. La fantasia dell umanita fancinl-
la, in 1/ mito nella letteratura italiana, 11, Dal Barocco all Tlluminismo, a cura di F. Cossutta, Brescia, Morcelliana, 20006;
La traccia della Bibbia ne! Dititto universale di Vico, in Gli scrittori italiani e la Bibbia. Atti del convegno di Portogruaro 21-
22 ottobre 2009, a cura di T. Piras, Trieste, Eut, 2011. Sul tema della lezione vanno menzionati i due studi I/ «Dz-
scorso delle Beatitudini» nei «Promessi sposiy di Mangont, in La Bibbia nella letteratura italiana, 1, a c. di P. Gibellini e N. Di
Nino, Brescia, Morcelliana, 2009 e 1/ paradosso della felicita dal makarismis classico alla buona novella, in La Bibbia nella
letteratura italiana, TV, a c. di R. Bertazzoli e S. Longhi, Brescia, Morcelliana, 2016.
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e L DISCORSO SULLA FELICITA NEGLI ANTICHI

11 /ogos di Creso e Solone in Erodoto (S7orie, 1, 30 e segg.)

«Hssendosi assentato dunque appunto a motivo di queste stesse circostanze e del viaggio per vedere il
mondo, Solone giunse in Egitto presso Amasi ed appunto anche a Sardi presso Creso. E una volta
giunto veniva ospitato nella reggia da Creso; e dopo, al terzo o al quarto giorno, per ordine di Creso dei
servitori condussero Solone in mezzo ai tesori e mostrarono che tutto era grandioso e ricco. E a lui che
aveva visto e osservato tutto, quando gli fu nel momento opportuno, Creso chiese questo: "Ospite ate-
niese, poiché da noi riguardo a te ¢ giunta grande fama a motivo sia della tua saggezza sia del tuo viag-
giare, in quanto per desiderio di conoscenza hai visitato molta parte del mondo a scopo di informazio-
ne; ora dunque mi ¢ sopraggiunto il desiderio di chiederti se gia hai visto qualcuno piu felice di tutti."
Egli chiedeva questo pensando di essere il piu felice tra gli uomini, ma Solone, per nulla adulandolo, ma
attenendosi alla verita, dice: "O re, Tello ateniese." E Creso, meravigliatosi per la risposta, chiese in
modo incalzante: "Ma in che senso pensi che Tello sia il piu felice?" E degli disse: "A Tello sia nacquero
tigli belli e bravi, mentre la (sua) citta si trovava bene, e vide che a loro tutti nascevano figli e che tutti
sopravvivevano, sia, mentre stava bene nella sua vita, rispetto a come vanno le cose da noi, sopraggiun-
se una fine della vita molto splendida: verificatasi infatti una battaglia per gli Ateniesi contro i confinanti
ad Eleusi, essendo accorso e avendo determinato la fuga dei nemici, mori molto gloriosamente e gli
Ateniesi lo sepellirono con funerali di stato li dove appunto cadde e lo [31] onorarono solennemente."
E quando Solone ebbe informato Creso delle vicende riguardanti Tello esponendo molte e fortunate
situazioni, (Creso) chiese chi avesse visto come secondo dopo di quello, pensando che avrebbe riporta-
to certamente almeno il secondo posto. Ma quello disse: "Cleobi e Bitone. Per costoro infatti, che erano
argivi di nascita, c'era a disposizione una sostanza sufficiente e oltre a cid una robustezza fisica siffatta:
entrambi erano ugualmente vincitori di gare atletiche e appunto si narra anche questo racconto: essen-
doci per gli Argivi una festa in onore di Era bisognava assolutamente che la loro madre fosse accompa-
gnata al tempio con un carro, ma a loro 1 buoi non arrivavano in tempo dalla campagna; ed essendo co-
stretti a causa dell'ora i giovani, sottopostisi essi stessi sotto al giogo trascinarono il carro, e sul catro
viaggiava la loro madre, ed avendo trascinato (il carro) per 45 stadi giunsero al tempio. E a loro che
avevano fatto questo e che erano stati visti dalla folla sopraggiunse la migliore fine della vita, e la divini-
ta mostro in loro che ¢ meglio per un uomo essere morto piuttosto che vivere. Gli Argivi infatti stando
intorno esaltavano la forza dei giovani, e le Argive la loro madre, (pensando) quali figli aveva avuto. E
la madre, essendo felice per l'impresa e per la fama, messasi di fronte alla statua prego che a Cleobi e
Bitone, i propri figli, che l'avevano molto onorata, la dea concedesse cio che per un uomo ¢ la cosa mi-
gliore da ottenere. E dopo questa preghiera, quando ebbero sacrificato e banchettato, i giovani, addot-
mentatisi nello stesso tempio, non si alzarono piu, ma rimasero in questa fine. E gli Argivi, avendo fatto
fare immagini di loro le dedicarono a Delfi come di uomini rivelatisi particolarmente validi." [32] Solo-
ne certo assegno a costoro il secondo posto della felicita, e Creso irritatosi disse: "O ospite ateniese, ma
la nostra felicita da te ¢ stata gettata nel nulla al punto che neppure di uomini privati ci hai considerati
degni?" Ed egli disse: "O Creso, a me che so che la divinita ¢ in ogni caso invidiosa e portata a sovverti-
re le situazioni fai domande riguardo a situazioni umane. Nel lungo tempo infatti ¢ possibile vedere
molte cose che uno non vorrebbe, e molte anche (¢ possibile) subitle».

Epicuro, Epistola a Meneceo, 122

N¢é quando ¢ giovane uno aspetti di dedicarsi alla filosofia, né essendo vecchio si stanchi di dedicarsi al-
la filosofia. Infatti nessuno ¢ né prematuro né fuori stagione per cio che rende sani nella mente. Invece
colui che dice o che non ¢ ancora presente la stagione del praticare la filosofia o che ¢ passata la stagio-
ne ¢ simile a colui che dice che per la felicita o non ¢ arrivata la stagione o non c'e¢ pit. Cosicché ¢ ne-
cessario che pratichi la filosofia sia il giovane sia il vecchio, questo affinché invecchiando resti giovane
per gli aspetti positivi della vita grazie alla soddisfazione delle cose passate, l'altro invece affinché sia
giovane e nello stesso tempo vecchio per la mancanza di timore delle cose future; bisogna dunque eset-
citare le attivita che determinano la felicita, se ¢ vero che, quando essa ¢ presente abbiamo tutto, quan-
do invece ¢ assente facciamo tutto allo scopo di averla.



e IL DISCORSO SULLA FELICITA NEI SALMI LA MAKARIOTES
1l termine makdrios nei Salmi: alcuni riscontri
1, 1 Beato (makdrios) 'nomo che non cammino nel consiglio degli empi...
2, 13 Beati (matkdrioi) tutti quelli che hanno creduto in lui
33, 9 Beato l'vomo che in lui si rifugia...
40, 5 Beato I'uvomo che pose il Signore qual suo rifugio, e agli idoli vani non si volse, né ai simulacri in-
gannevoli...
41, 2 Beato colui che ¢ sollecito del misero: nel giorno della sventura lo liberera il Signore.
41, 3 11 Signore lo custodira e gli dara vita, lo fara felice (makdrisai) sulla terra e non lo abbandonera ai
suol nemici.

e IL SERMO MONTANUS (Matteo, 5)
1 Vedendo le folle, Gesu sali sul monte: si pose a sedere e si avvicinarono a lui i suoi discepoli. 2 Si mi-
se a parlare e insegnava loro dicendo:
3 «Beati (makdrioi) 1 poveri (ptochoi) in spirito,
perché di essi ¢ il regno dei cieli.
4 Beati quelli che sono nel pianto,
perché saranno consolati.
5 Beati 1 miti,
perché avranno in eredita la terra.
6 Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia,
perché saranno saziati.
7 Beati i misericordiosi,
perché troveranno misericordia.
8 Beati 1 puri di cuore,
perché vedranno Dio.
9 Beati gli operatori di pace,
perché saranno chiamati figli di Dio.
10 Beati i1 perseguitati per la giustizia,
perché di essi ¢ il regno dei cieli.
11 Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro
di voi per causa mia. 12 Rallegratevi ed esultate, perché grande ¢ la vostra ricompensa nei cieli. Cosi in-
fatti perseguitarono i profeti che furono prima di voi.
13 Voi siete il sale della terra; ma se il sale perde il sapore, con che cosa lo si rendera salato? A null’altro
serve che ad essere gettato via e calpestato dalla gente.
14 Voi siete la luce del mondo; non puo restare nascosta una citta che sta sopra un monte, 15 né si ac-
cende una lampada per metterla sotto il moggio, ma sul candelabro, e cosi fa luce a tutti quelli che sono
nella casa. 16 Cosi risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e
rendano gloria al Padre vostro che ¢ nei cieli.
17 Non crediate che io sia venuto ad abolire la Legge o i Profeti; non sono venuto ad abolire, ma a dare
pieno compimento. 18 In verita io vi dico: finché non siano passati il cielo e la terra, non passera un so-
lo iota o un solo trattino della Legge, senza che tutto sia avvenuto. 19 Chi dunque trasgredira uno solo
di questi minimi precetti e insegnera agli altri a fare altrettanto, sara considerato minimo nel regno dei
cieli. Chi invece li osservera e li insegnera, sara considerato grande nel regno dei cieli.
20 Io vi dico infatti: se la vostra giustizia non superera quella degli scribi e dei farisei, non entrerete nel
regno dei cieli. 21 Avete inteso che fu detto agli antichi: Non ucciderai; chi avra ucciso dovra essere sot-
toposto al giudizio. 22 Ma io vi dico: chiunque si adira con il proprio fratello dovra essere sottoposto al
giudizio. Chi poi dice al fratello: “Stupido”, dovra essere sottoposto al sinedrio; e chi gli dice: “Pazzo”,
sara destinato al fuoco della Geenna.
23 Se dunque tu presenti la tua offerta all’altare e 1i ti ricordi che tuo fratello ha qualche cosa contro di
te, 24 lascia li il tuo dono davanti all’altare, va’ prima a riconciliarti con il tuo fratello e poi torna a offri-
re il tuo dono.



25 Mettiti presto d’accordo con il tuo avversario mentre sei in cammino con lui, perché avversario non
ti consegni al giudice e il giudice alla guardia, e tu venga gettato in prigione. 26 In verita io ti dico: non
uscirai di la finché non avrai pagato fino all’'ultimo spicciolo!

27 Avete inteso che fu detto: Non commetterai adulterio. 28 Ma io vi dico: chiunque guarda una donna
per desiderarla, ha gia commesso adulterio con lei nel proprio cuore.

29 Se il tuo occhio destro ti ¢ motivo di scandalo, cavalo e gettalo via da te: ti conviene infatti perdere
una delle tue membra, piuttosto che tutto il tuo corpo venga gettato nella Geenna. 30 E se la tua mano
destra ti ¢ motivo di scandalo, tagliala e gettala via da te: ti conviene infatti perdere una delle tue mem-
bra, piuttosto che tutto il tuo corpo vada a finire nella Geenna.

31 Fu pure detto: “Chi ripudia la propria moglie, le dia I'atto del ripudio”. 32 Ma io vi dico: chiunque
ripudia la propria moglie, eccetto il caso di unione illegittima, la espone all’adulterio, e chiunque sposa
una ripudiata, commette adulterio.

33 Avete anche inteso che fu detto agli antichi: “Non giurerai il falso, ma adempirai verso il Signore i
tuoi giuramenti”’. 34 Ma io vi dico: non giurate affatto, né per il cielo, perché ¢ il trono di Dio, 35 né per
la terra, perché ¢ lo sgabello dei suoi piedi, né per Gerusalemme, perché ¢ la citta del grande Re. 36
Non giurare neppure per la tua testa, perché non hai il potere di rendere bianco o nero un solo capello.
37 Sia invece il vostro patlare: “Si, si”, “No, no”; il di piu viene dal Maligno.

38 Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente per dente. 39 Ma io vi dico di non opporvi al
malvagio; anzi, se uno ti da uno schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche I’altra, 40 e a chi vuole
portarti in tribunale e toglierti la tunica, tu lascia anche il mantello. 41 E se uno ti costringera ad ac-
compagnarlo per un miglio, tu con lui fanne due. 42 Da’ a chi ti chiede, ¢ a chi desidera da te un presti-
to non voltare le spalle.

43 Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico. 44 Ma io vi dico: amate i
vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano, 45 affinché siate figli del Padre vostro che ¢ nei
cieli; egli fa sorgere il suo sole sui cattivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. 46 Infatti, se
amate quelli che vi amano, quale ricompensa ne avete? Non fanno cosi anche i pubblicani? 47 E se date
il saluto soltanto ai vostri fratelli, che cosa fate di straordinario? Non fanno cosi anche i1 pagani? 48 Voi,
dunque, siate perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro celeste.

® GLI ECHI LETTERARI

Meister Eckart

Un grande biblista racconto, in un sermone tenuto durante il capitolo, la storia di un uomo di cui la
scrittura dice che da otto anni desiderava che Dio gli mostrasse chi poteva indicargli la via della verita.
E poiché ne aveva un grande desiderio, gli giunse da parte di Dio una voce che diceva: «Va’ in chiesa, e
troverai qualcuno che ti indica la via della verita». Egli vi ando e vi trovo un povero, con 1 piedi spellati
e pieni di fango, e con i vestiti che valevano appena tre soldi. Lo saluto dicendogli: «Che Dio ti conceda
il buongiorno». L'uomo rispose: «Non ho mai avuto un giorno cattivon. Allora gli disse, «Che Dio ti
doni buona fortuna». E quello: «Non ho mai avuto sfortuna. Allora gli disse: «Che Dio ti renda felice».
L'vomo rispose: «Non sono mai stato infelice». Allora disse: «Che Dio ti salvi. Spiegami tutto questo,
perché non lo capiscor. L'uomo rispose: «Mi hai detto: “Che Dio li dia il buongiorno" e ti ho risposto
che non ho mai avuto un giorno cattivo. Se ho fame, ne lodo Dio; se ho freddo, ne lodo Dio; se sono
nella miseria e nella vergogna, ne lodo Dio: percio non ho mai avuto giorno cattivo. Quando mi hai
detto: “Che Dio ti dia la buona fortuna”, ti ho risposto di non aver mai avuto sfortuna. Perché ho ac-
cettato da Dio come la cosa migliore tutto quello che mi ha dato o mi ha fatto subire - percio non ho
mai avuto sfortuna. Mi hai detto poi: "Che Dio ti renda felice” e ti ho risposto di non essere mai stato
infelice, perché ho abbandonato completamente la mia volonta in quella di Dio: quello che Dio vuole,
lo voglio anch’io- non sono mai stato infelice, perché ho sempre voluto soltanto la volonta di Dio.
L’altro gli fece: «Ah, caro mio, che diresti se Dio ti volesse gettare all'inferno?» E quello rispose: «Get-
tarmi all’inferno? Lo sfido a cio! Ma se anche mi gettasse all'inferno, ho due braccia per afferrarlo. Uno
¢ la vera umilta, lo metterei sotto di lui e lo stringerei con il braccio dell’amore». L’'uomo disse cosi:
«Preferisco essere all'inferno e avere Dio che stare in paradiso senza di lui».



A. Manzoni, I promessi sposi

1. «amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitanon: il saluto del padre Cristoforo
Prima che partiate, - disse il padre, - preghiamo tutti insieme il Signore, perché sia con voi, in codesto
viaggio, e sempre; e sopra tutto vi dia forza, vi dia amore di volere cio ch'Egli ha voluto -. Cosi dicendo
s'inginocchio nel mezzo della chiesa; e tutti fecer lo stesso. Dopo ch'ebbero pregato, alcuni momenti, in
silenzio, il padre, con voce sommessa, ma distinta, articold queste parole: - noi vi preghiamo ancora per
quel poveretto che ci ha condotti a questo passo. Noi saremmo indegni della vostra misericordia, se
non ve la chiedessimo di cuore per lui; ne ha tanto bisogno! Noi, nella nostra tribolazione, abbiamo
questo conforto, che siamo nella strada dove ci avete messi Voi: possiamo offrirvi 1 nostri guai; e diven-
tano un guadagno. Ma luil... ¢ vostro nemico. Oh disgraziato! compete con Voi!l Abbiate pieta di lui, o
Signore, toccategli il cuore, rendetelo vostro amico, concedetegli tutti 1 beni che noi possiamo desidera-
re a noi stessi. [cap. VIII]

2. «Beati i puri di cuore,/perché vedranno Dio»: Lucia, pura di cuore

Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparo a distinguere dal rumore de' passi
comuni il rumore d'un passo aspettato con un misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa
sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un
soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove l'animo torno tante volte sereno, cantan-
do le lodi del Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva es-
sere solennemente benedetto, e 'amote venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta
giocondita ¢ per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli, se non per prepararne loro una piu certa e
piu grande. [cap. VIII]

3. «Beati i misericordiosi,/perché troveranno misericordia»: Lucia e il tema della misericordia

- Oh Signore! pretendere! Cosa posso pretendere io meschina, se non che lei mi usi misericordia? Dio
perdona tante cose, per un'opera di misericordial Mi lasci andare; per carita mi lasci andare! Non torna
conto a uno che un giorno deve morire di far patir tanto una povera creatura. Oh! lei che pu6 coman-
dare, dica che mi lascino andare! M'hanno portata qui per forza. Mi mandi con questa donna a ***
dov'é mia madre. Oh Vergine santissimal mia madre! mia madre, per carita, mia madre! Forse non ¢
lontana di qui... ho veduto i miei monti! Perché lei mi fa patire? Mi faccia condurre in una chiesa. Pre-
ghero per lei, tutta la mia vita. Cosa le costa dire una parola? Oh ecco! vedo che si move a compassione:
dica una parola, la dica. Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordial

"Oh perché non ¢ figlia d'uno di que' cani che m'hanno bandito! - pensava I'innominato: - d'uno di que'
vili che mi vorrebbero morto! che ora godrei di questo suo strillare; e in vece..."

- Non iscacci una buona ispirazione! - proseguiva fervidamente Lucia, rianimata dal vedere una cert'aria
d'esitazione nel viso e nel contegno del suo tiranno. - Se lei non mi fa questa carita, me la fara il Signo-
re: mi fara morire, e per me sara finita; ma leil... Forse un giorno anche lei... Ma no, no; preghero sem-
pre io il Signore che la preservi da ogni male. Cosa le costa dire una parola? Se provasse lei a patir que-
ste pene...! [cap. XXI]

«Beati quelli che sono nel pianto,/perché saranno consolati»: la crisi del tiranno

A guisa di chi ¢ colto da una interrogazione inaspettata e imbarazzante d'un supetiore, l'innominato
penso subito a rispondere a questa che s'era fatta lui stesso, o piuttosto quel nuovo lui, che cresciuto
terribilmente a un tratto, sorgeva come a giudicare l'antico. Andava dunque cercando le ragioni per cui,
prima quasi d'esser pregato, s'era potuto risolvere a prender l'impegno di far tanto patire, senz'odio,
senza timore, un'infelice sconosciuta, per servire colui; ma, non che riuscisse a trovar ragioni che in quel
momento gli paressero buone a scusare il fatto, non sapeva quasi spiegare a se stesso come ci si fosse
indotto. Quel volere, piuttosto che una deliberazione, era stato un movimento istantaneo dell'animo
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ubbidiente a sentimenti antichi, abituali, una conseguenza di mille fatti antecedenti; e il tormentato esa-
minator di se stesso, per rendersi ragione d'un sol fatto, si trovo ingolfato nell'esame di tutta la sua vita.
Indietro, indietro, d'anno in anno, d'impegno in impegno, di sangue in sangue, di scelleratezza in scelle-
ratezza: ognuna ricompariva all'animo consapevole e nuovo, separata da' sentimenti che l'avevan fatta
volere e commettere; ricompativa con una mostruosita che que' sentimenti non avevano allora lasciato
scorgere in essa. Eran tutte sue, eran lui: I'orrore di questo pensiero, rinascente a ognuna di quell'imma-
gini, attaccato a tutte, crebbe fino alla disperazione. [cap. XX]

S'immaginava con raccapriccio il suo cadavere sformato, immobile, in balia del piu vile sopravvissuto; la
sorpresa, la confusione nel castello, il giorno dopo: ogni cosa sottosopra; lui, senza forza, senza voce,
buttato chi sa dove. Immaginava i discorsi che se ne sarebber fatti li, d'intorno, lontano; la gioia de' suoi
nemici. Anche le tenebre, anche il silenzio, gli facevan veder nella morte qualcosa di piu tristo, di spa-
ventevole; gli pareva che non avrebbe esitato, se fosse stato di giorno, all'aperto, in faccia alla gente:
buttarsi in un fiume e sparire. E assorto in queste contemplazioni tormentose, andava alzando e riab-
bassando, con una forza convulsiva del pollice, il cane della pistola; quando gli baleno in mente un altro
pensiero. "Se quell'altra vita di cui m'hanno patlato quand'ero ragazzo, di cui patlano sempre, come se
fosse cosa sicura; se quella vita non c'e, se ¢ un'invenzione de' preti; che fo io? perché morire? cos'im-
porta quello che ho fatto? cos'importar ¢ una pazzia la mia... E se c'¢ quest'altra vita...!"

A un tal dubbio, a un tal rischio, gli venne addosso una disperazione piu nera, piu grave, dalla quale non
si poteva fuggire, neppur con la morte. Lascio cader l'arme, e stava con le mani ne' capelli, battendo i
denti, tremando. Tutt'a un tratto, gli tornarono in mente parole che aveva sentite e risentite, poche ore
prima: "Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordial" E non gli tornavan gia con quell'accento
d'umile preghiera, con cui erano state proferite; ma con un suono pieno d'autorita, e che insieme indu-
ceva una lontana speranza. Fu quello un momento di sollievo: levo le mani dalle tempie, e, in un'attitu-
dine pit composta, fisso gli occhi della mente in colei da cui aveva sentite quelle parole; e la vedeva,
non come la sua prigioniera, non come una supplichevole, ma in atto di chi dispensa grazie e consola-
zioni. Aspettava ansiosamente il giorno, per correre a liberarla, a sentire dalla bocca di lei altre parole di
refrigerio e di vita; s'immaginava di condurla lui stesso alla madre. "E poir che faro domani, il resto del-
la giornata? che faro doman l'altro? che fard dopo doman l'altro? E la notte? la notte, che tornera tra
dodici ore! Oh la notte! no, no, la notte!" E ricaduto nel voto penoso dell'avvenire, cercava indarno un
impiego del tempo, una maniera di passate i giorni, le notti. Ora si proponeva d'abbandonare il castello,
e d'andarsene in paesi lontani, dove nessun lo conoscesse, neppur di nome; ma sentiva che lui, lui sa-
rebbe sempre con sé: ora gli rinasceva una fosca speranza di ripigliar I'animo antico, le antiche voglie; e
che quello fosse come un delirio passeggiero; ora temeva il giorno, che doveva farlo vedere a' suoi cosi
miserabilmente mutato; ora lo sospirava, come se dovesse portar la luce anche ne' suoi pensieri. Ed ec-
co, appunto sull'albeggiate, pochi momenti dopo che Lucia s'era addormentata, ecco che, stando cosi
immoto a sedere, senti arrivarsi all'orecchio come un'onda di suono non bene espresso, ma che pure
aveva non so che d'allegro. Stette attento, e riconobbe uno scampanare a festa lontano; e dopo qualche
momento, sentl anche I'eco del monte, che ogni tanto ripeteva languidamente il concento, e si confon-
deva con esso. Di li a poco, sente un altro scampanio piu vicino, anche quello a festa; poi un altro. "Che
allegria c'e? cos’hanno di bello tutti costoror" Salto fuori da quel covile di pruni; e vestitosi a mezzo,
corse a aprire una finestra, e guardo. Le montagne eran mezze velate di nebbia; il cielo, piuttosto che
nuvoloso, era tutto una nuvola cenerognola; ma, al chiarore che pure andava a poco a poco crescendo,
si distingueva, nella strada in fondo alla valle, gente che passava, altra che usciva dalle case, e s'avviava,
tutti dalla stessa parte, verso lo sbocco, a destra del castello, tutti col vestito delle feste, e con un'alacrita
straordinaria. [cap. XXI]

Era quell'uvomo che nessuno aveva potuto umiliare, e che s'era umiliato da sé. I rancori, irritati altre vol-
te dal suo disprezzo e dalla paura degli altri, si dileguavano ora davanti a quella nuova umilta: gli offesi
avevano ottenuta, contro ogni aspettativa, e senza pericolo, una soddisfazione che non avrebbero potu-



ta promettersi dalla pit fortunata vendetta, la soddisfazione di vedere un tal uomo pentito de' suoi torti,
e partecipe, per dir cosi, della loro indegnazione. Molti, il cui dispiacere pit amaro e piu intenso era sta-
to per molt'anni, di non veder probabilita di trovarsi in nessun caso piu forti di colui, per ricattarsi di
qualche gran torto; incontrandolo poi solo, disarmato, e in atto di chi non farebbe resistenza, non s'eran
sentiti altro impulso che di fargli dimostrazioni d'onore. In quell'abbassamento volontatio, la sua pre-
senza e il suo contegno avevano acquistato, senza che lui lo sapesse, un non so che di piu alto e di piu
nobile; perché ci si vedeva, ancor meglio di prima, la noncuranza d'ogni pericolo. Gli odi, anche i piu
rozzi e rabbiosi, si sentivano come legati e tenuti in rispetto dalla venerazione pubblica per l'uvomo peni-
tente e benefico. Questa era tale, che spesso quell'uvomo si trovava impicciato a schermirsi dalle dimo-
strazioni che gliene venivan fatte, e doveva star attento a non lasciar troppo trasparire nel volto e negli
atti il sentimento interno di compunzione, a non abbassarsi troppo, per non esser troppo esaltato. S'era
scelto nella chiesa l'ultimo luogo; e non c'era pericolo che nessuno glielo prendesse: sarebbe stato come
usurpare un posto d'onore. Offender poi quell'uomo, o anche trattatlo con poco riguardo, poteva pare-
re non tanto un'insolenza e una vilta, quanto un sacrilegio: e quelli stessi a cui questo sentimento degli
altri poteva servir di ritegno, ne partecipavano anche loro, pitt 0 meno. [cap. XXIX]

«Beato voil Questo ¢ pegno del perdono di Diol! far che possiate diventare strumento di salvezza a chi
volevate esser di rovina. Dio vi benedica! Dio v'ha benedetto.» [cap. XXIII]

11 sarto aveva detto la verita a don Abbondio, intorno all'innominato. Questo, dal giorno che I'abbiam
lasciato, aveva sempre continuato a far cio che allora s'era proposto, compensar danni, chieder pace,
soccorrer poveri, sempre del bene in somma, secondo l'occasione. Quel coraggio che altre volte aveva
mostrato nell'offendere e nel difendersi, ora lo mostrava nel non fare né I'una cosa né l'altra. Andava
sempre solo e senz'armi, disposto a tutto quello che gli potesse accadere dopo tante violenze commes-
se, e persuaso che sarebbe commetterne una nuova l'usar la forza in difesa di chi era debitore di tanto e
a tanti; persuaso che ogni male che gli venisse fatto, sarebbe un'ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo a
lui una giusta retribuzione; e che dell'ingiuria, lui meno d'ogni altro, aveva diritto di farsi punitore. Con
tutto cio, era rimasto non meno inviolato di quando teneva armate, per la sua sicurezza, tante braccia e
il suo. La rimembranza dell'antica ferocia, e la vista della mansuetudine presente, una, che doveva aver
lasciati tanti desideri di vendetta, I'altra, che la rendeva tanto agevole, cospiravano in vece a procacciargli
¢ a mantenergli un'ammirazione, che gli serviva principalmente di salvaguardia. [cap. XXIX]

4. «Beati i perseguitati per la giustizia,/perché di essi ¢ il regno dei cieli»: il tema della giustizia
E non sapete voi che il soffrire per la giustizia ¢ il nostro vincere? E se non sapete questo, che cosa
predicate? di che siete maestro? qual ¢ la buona nuova che annunziate a' poveri? Chi pretende da voi che
vinciate la forza con la forza? Certo non vi sara domandato, un giorno, se abbiate saputo fare stare a
dovere i potenti; che a questo non vi fu dato né missione, né modo. Ma vi sara ben domandato se avre-
te adoprati i mezzi ch'erano in vostra mano per far cio che v'era prescritto, anche quando avessero la
temerita di proibirvelo. [cap. XXV]

5. «amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitanoy: il perdono del nemico
La storia del quale, dal punto che I'abbiam perduto di vista, fino a quest'incontro, sara raccontata in due
parole. Non s'era mai mosso da Rimini, né aveva pensato a moversene, se non quando la peste scoppia-
ta in Milano gli offri occasione di cio che aveva sempre tanto desiderato, di dar la sua vita per il prossi-
mo. Prego, con grand'istanza, d'esserci richiamato, per assistere e servire gli appestati. Il conte zio era
morto; e del resto c'era piu bisogno d'infermieri che di politici: sicché fu esaudito senza difficolta. Ven-
ne subito a Milano; entro nel lazzeretto; e c'era da circa tre mesi. [cap. XXXV]



6. «chiunque si adira con il proprio fratello dovra essere sottoposto al giudizio»: dalla
vendetta al perdono

Guarda, sciagurato! - E mentre con una mano stringeva e scoteva forte il braccio di Renzo, girava l'altra
davanti a sé, accennando quanto piu poteva della dolorosa scena all'intorno. - Guarda chi ¢ Colui che
gastiga! Colui che giudica, e non ¢ giudicato! Colui che flagella e che perdonal Ma tu, verme della terra,
tu vuoi far giustizial Tu lo sai, tu, quale sia la giustizial Va', sciagurato, vattene! lo, speravo... si, ho spe-
rato che, prima della mia morte, Dio m'avrebbe data questa consolazione di sentir che la mia povera
Lucia fosse viva; forse di vederla, e di sentirmi prometter da lei che rivolgerebbe una preghiera la verso
quella fossa dov'io saro. Va', tu m'hai levata la mia speranza. Dio non I'ha lasciata in terra per te; e tu,
certo, non hai 'ardire di crederti degno che Dio pensi a consolarti. Avra pensato a lei, perché lei ¢ una
di quell'anime a cui son riservate le consolazioni eterne. Va'l non ho pit tempo di darti retta.

Ah! s'io potessi ora metterti in cuore il sentimento che dopo ho avuto sempre, e che ho ancora, per
l'vomo ch'io odiavo! S'io potessi! io? ma Dio lo puo: Egli lo faccial... Senti, Renzo: Egli ti vuol piu bene
di quel che te ne vuoi tu: tu hai potuto macchinar la vendetta; ma Egli ha abbastanza forza e abbastanza
misericordia per impedirtela; ti fa una grazia di cui qualchedun altro era troppo indegno. Tu sai, tu l'hai
detto tante volte, ch'Egli puo fermar la mano d'un prepotente; ma sappi che puo anche fermar quella
d'un vendicativo. E perché sei povero, perché sei offeso, credi tu ch'Egli non possa difendere contro di
te un uomo che ha creato a sua immagine? Credi tu ch'Egli ti lascerebbe fare tutto quello che vuoi? Nol
ma sai tu cosa puoi fare? Puoi odiare, e perderti; puoi, con un tuo sentimento, allontanar da te ogni be-
nedizione. Perché, in qualunque maniera t'andassero le cose, qualunque fortuna tu avessi, tien per certo
che tutto sara gastigo, finché tu non abbia perdonato in maniera da non poter mai piu dire: io gli per-
dono.»

«S}, siy disse Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: «capisco che non gli avevo mai perdonato dav-
vero; capisco che ho parlato da bestia, e non da cristiano: e ora, con la grazia del Signore, si, gli perdono
proprio di cuore. [cap. XXXV]



