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Bibbia, letteratura e filosofia

Conferenza di Carlo Ossola sul tema
Grandi e infinitesimi Giona
lunedi 28 marzo 2022 ore 20.30

Testi

Giona

I

[1] Fu rivolta a Giona figlio di Amittai questa parola del Signore:

[2] "Alzati, va a Ninive la grande citta e in essa proclama che la loro malizia e salita fino a me".

[3] Giona pero si mise in cammino per fuggire a Tarsis, lontano dal Signore. Scese a Giaffa, dove
trovo una nave diretta a Tarsis. Pagato il prezzo del trasporto, s'imbarco con loro per Tarsis, lon-
tano dal Signore.

[4] Ma il Signore scateno sul mare un forte vento e ne venne in mare una tempesta tale che la nave
stava per sfasciarsi.

[5] I marinai impauriti invocavano ciascuno il proprio dio e gettarono a mare quanto avevano sulla
nave per alleggerirla. Intanto Giona, sceso nel luogo piu riposto della nave, si era coricato e dor-
miva profondamente.

[6] Gli si avvicino il capo dell'equipaggio e gli disse: "Che cos'hai cosi addormentato? Alzati, in-
voca il tuo Dio! Forse Dio si dara pensiero di noi e non periremo".

[7] Quindi dissero fra di loro: "Venite, gettiamo le sorti per sapere per colpa di chi ci e capitata que-
sta sciagura". Tirarono a sorte e la sorte cadde su Giona.

[8] Gli domandarono: "Spiegaci dunque per causa di chi abbiamo questa sciagura. Qual ¢ il tuo
mestiere? Da dove vieni? Qual & il tuo paese? A quale popolo appartieni?".

[9] Egli rispose: "Sono Ebreo e venero il Signore Dio del cielo, il quale ha fatto il mare e la terra".
[10] Quegli uomini furono presi da grande timore e gli domandarono: "Che cosa hai fatto?". Quegli
uomini infatti erano venuti a sapere che egli fuggiva il Signore, perché lo aveva loro raccontato.
[11] Essi gli dissero: "Che cosa dobbiamo fare di te perché si calmi il mare, che & contro di noi?". In-
fatti il mare infuriava sempre piu.

[12] Egli disse loro: "Prendetemi e gettatemi in mare e si calmera il mare che ora e contro di voi,
perché io so che questa grande tempesta vi ha colto per causa mia".

[13] Quegli uomini cercavano a forza di remi di raggiungere la spiaggia, ma non ci riuscivano per-
ché il mare andava sempre pil crescendo contro di loro.

[14] Allora implorarono il Signore e dissero: "Signore, fa che noi non periamo a causa della vita di
questo uomo e non imputarci il sangue innocente poiché tu, Signore, agisci secondo il tuo volere".
[15] Presero Giona e lo gettarono in mare e il mare placo la sua furia.

[16] Quegli uomini ebbero un grande timore del Signore, offrirono sacrifici al Signore e fecero voti.
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II
[1] Ma il Signore dispose che un grosso pesce inghiottisse Giona; Giona resto nel ventre del pesce
tre giorni e tre notti.

[2] Dal ventre del pesce Giona prego il Signore suo Dio
[3] e disse:

“Nella mia angoscia ho invocato il Signore
ed egli mi ha esaudito;
dal profondo degli inferi ho gridato
e tu hai ascoltato la mia voce.
[4] Mi hai gettato nell'abisso, nel cuore del mare
e le correnti mi hanno circondato;
tutti i tuoi flutti e le tue onde
sono passati sopra di me.
[6] Io dicevo: Sono scacciato
lontano dai tuoi occhi;
eppure tornero a guardare il tuo santo tempio.
[6] Le acque mi hanno sommerso fino alla gola,
I'abisso mi ha avvolto,
l'alga si e avvinta al mio capo.
[7] Sono sceso alle radici dei monti,
la terra ha chiuso le sue spranghe
dietro a me per sempre.
Ma tu hai fatto risalire dalla fossa la mia vita,
Signore mio Dio.
[9] Quando in me sentivo venir meno la vita,
ho ricordato il Signore.
La mia preghiera e giunta fino a te,
fino alla tua santa dimora.
[9] Quelli che onorano vane nullita
abbandonano il loro amore.
[10] Ma io con voce di lode offriro a te un sacrificio
e adempiro il voto che ho fatto;
la salvezza viene dal Signore".

[11] Eil Signore comando al pesce ed esso rigettd Giona sull'asciutto.

Matteo, XII

[38] Allora alcuni scribi e farisei lo interrogarono: "Maestro, vorremmo che tu ci facessi vedere un
segno". Ed egli rispose: [39] "Una generazione perversa e adultera pretende un segno! Ma nessun
segno le sara dato, se non il segno di Giona profeta. [40] Come infatti Giona rimase tre giorni e tre
notti nel ventre del pesce, cosi il Figlio dell'uomo restera tre giorni e tre notti nel cuore della terra.
[41] Quelli di Ninive si alzeranno a giudicare questa generazione e la condanneranno, perché essi si
convertirono alla predicazione di Giona. Ecco, ora qui c'e pit1 di Giona! [42] La regina del sud si
levera a giudicare questa generazione e la condannera, perché essa venne dall'estremita della terra
per ascoltare la sapienza di Salomone; ecco, ora qui c'e piu di Salomone!



Luca, XI

[29] Mentre le folle si accalcavano, Gesu comincio a dire: "Questa generazione e unagenerazione
malvagia; essa cerca un segno, ma non le sara dato nessun segno fuorche il segno di di Giona.
[30] Poiché come Giona fu un segno per quelli di Ninive, cosi anche il Figlio dell'uomo lo sara per
questa generazione. [31] La regina del sud sorgera nel giudizio insieme con gli uomini di questa
generazione e li condannera; perché essa venne dalle estremita della terra per ascoltare la sapienza
di Salomone. Ed ecco, ben piu di Salomone c'e qui. [32] Quelli di Ninive sorgeranno nel giudizio
insieme con questa generazione e la condanneranno; perché essi alla predicazione di Giona si con-
vertirono. Ed ecco, ben piu di Giona c'e qui.

Luciano di Samosata, Una storia vera, libro 1

Egli ne fece le maraviglie grandi, e poi alla sua volta ci narro i casi suoi, dicendo: — Io, o miei ospiti,
sono di Cipro. Uscito per mercatare della mia patria con questo mio figliuolo che vedete, e con molti
altri servi navigava per I'Italia, portando un carico di diverse mercatanzie sopra una gran nave, che
forse alla bocca della balena voi vedeste sfasciata. Fino alla Sicilia navigammo prosperamente, ma
di la un vento gagliardissimo dopo tre di ci traporto nell'Oceano, dove abbattutici nella balena,
fummo uomini e nave tranghiottiti; e morti tutti gli altri, noi due soli scampammo. Sepolti i compa-
gni, e rizzato un tempio a Nettuno, viviamo questa vita, coltivando quest’orto, e cibandoci di pesci
e di frutti. La selva, come vedete, e grande, ed ha molte viti, dalle quali facciamo vino dolcissimo:
ha una fonte, forse voi la vedeste, di chiarissima e freschissima acqua. Di foglie ci facciamo i letti,
bruciam fuoco abbondante, prendiam con le reti gli uccelli che volano, e peschiamo vivi i pesci che
entrano ed escono per le branchie della balena: qui ci laviamo ancora, quando ci piace, che v'e un
lago non molto salato, di un venti stadi di circuito, pieno d’ogni maniera di pesci, dove e nuotiamo
e andiamo in un burchiello che io stesso ho costruito. Son ventisette anni da che siamo stati inghiot-
titi: e forse potremmo sopportare ogni altra cosa, ma troppo grave molestia abbiamo dai nostri vicini,
che sono intrattabili e salvatici. — E che? diss’io, sono altri nella balena? — Molti, rispose, e inospitali,
e di stranissimo aspetto. Nella parte occidentale della selva, cioe verso la coda, abitano gl Insalumati,
gente con occhi d’anguille e facce di granchi, pugnaci, audaci, crudeli. Al lato destro sono i Trito-
nobecchi, simili agli uomini all'inst, e all'ingit ai pesci spada: questi sono meno tristi degli altri: al
lato sinistro i Granchimani e i Capitonni, che hanno fatta lega e comunella fra loro: nel mezzo abitano
gli Sgranchiati e i Piedisogliole, gente guerriera e velocissima: la parte orientale presso la bocca
tutta deserta, perche battuta dal mare [...].

Noi andammo ad assalirli presso al tempio di Nettuno e ci mescolammo con altissime grida, si che
la balena tutta ne rintronava, come una spelonca. Rivolta in fuga quella nuda accozzaglia, gl'inse-
guimmo sino alla selva, e ¢'impadronimmo di tutto il rimanente del paese. Indi a poco mandarono
trombetti a chiedere di seppellire i morti, e di fare amicizia con esso noi; ma noi non volemmo patti,
e I’altro giorno fummo lor sopra, e li sterminammo tutti quanti, tranne i Tritonobecchi i quali veduto
la mala parata, quatti quatti per le branchie della balena se la svignarono nel mare. E cosi spazzato
il paese, e nettatolo da ogni nemico, I’abitavamo senza paura, esercitandoci nella ginnastica, nella
caccia, a coltivar la vigna, a cogliere i frutti dagli alberi: insomma stavamo come prigionieri che
vivono in un grande e sicuro carcere senza catena e comodamente. Un anno ed otto mesi passammo
in questa guisa. Nel nono mese, al quinto giorno, verso la seconda apertura della bocca (una volta
I’ora la balena apriva la bocca, e cosi noi contavamo il tempo), verso dunque la seconda apertura, a
un tratto udissi un gran gridare e un fracasso come di voga arrancata e di rematori. Sbigottiti ci
arrampicammo alla bocca della balena, e stando in mezzo ai denti, vedemmo il pitt maraviglioso
spettacolo di quanti mai io n’abbia veduti, omaccioni di mezzo stadio, che navigavano su grandi
isole, come sovra triremi.



Ariosto, Cinque canti
Canto IV

ARGOMENTO

Bradamante e Marfisa, ond’é condutto
Gano prigione, incontran per la via

Chi trarlo di lor man volea; ma in tutto
Rendono vana [’opra audace e ria.

A torto il buon Ruggier vien poi distrutto
Dall’iniquo guerrier di Normandia:

Si getta in mar, e in ventre a una balena
Vivo ritrova Astolfo in simil pena.

[...]

13. Avea Ruggier lasciato poche miglia
Tariffa a dietro, e dalla destra sponda

Vede le Gade, e piu lontan Siviglia,

E nelle poppe avea I’aura seconda;

Quando a un tratto di man, con maraviglia,
Un’isoletta uscir vide dell’onda:

Isola pare, ed era una balena

Che fuor del mar scopria tutta la schiena.

L’apparir del gran mostro, che ben diece
Passi del mar con tutto il dosso usciva,
Correr all’armi i naviganti fece,

Ed a molti bramar d’essere a riva.

Saette e sassi e foco acceso in pece

Da quello stuolo, e gran rumor veniva
Di timpani e di trombe, e tanti gridi,
Che facea il ciel, non che sonare i lidi.

Poco lor giova ir 'acqua e 1’aer vano

Di percosse e di strepiti ferendo;

Che non si fa per questo pit lontano,
Ne piu si fa vicino il pesce orrendo:
Quanto un sasso gittar si pud con mano,
Quel vien I’armata tuttavia seguendo:
Sempre le appar col smisurato fianco
Ora dal destro lato, ora dal manco.

Andar tre giorni ed altrettante notti,
Quanto il corso dal stretto al Tago dura,
Che sempre di restar sommersi e rotti
Dal vivo e mobil scoglio ebbon paura:
Gli assalse il quarto di,che gia condotti
Eran sopra Lisbona, un’altra cura;

Che scoperson I’armata di Riccardo,
Che contra lor venia dal mar Piccardo.



[...]

32. Qual suol vedersi in lucida onda e fresca
Di tranquillo vivaio correr la lasca

Al pan che getti il pescatore, o all’esca
Ch’in ramo alcun delle sue rive nasca;

Tal la balena, che per lunga tresca

Segue Ruggier, perche di lui si pasca,

Visto il salto, v’accorre, e senza noja

Con un gran sorso d’acqua se lo ingoja.

Ruggier, che s’era abbandonato e al tutto
Messo per morto, dal timor confuso,
Non s’avvide al cader, come condutto
Fosse in quel luogo tenebroso e chiuso;
Ma perche gli parea fetido e brutto,
Esser spirto penso di vita escluso,

Il qual fosse dal Giudice superno
Mandato in purgatorio o giu all'inferno.

Era come una grotta ampia e capace
L’oscurissimo ventre ove era sceso:
Sente che sotto i piedi arena giace,

Che cede, ovunque egli la calchi, al peso:
Brancolando, le man quanto puo stende
Dall’un lato e dall’altro, e nulla prende.

Si pone a Dio, con umilta di mente,

De’ suoi peccati a dimandar perdono,
Che non lo danni all'infelice gente

Di quei ch’al ciel mai per salir non sono.
Mentre che in ginocchion divotamente
Sta cosi orando al basso curvo e prono,
Un picciol lumicin d"una lucerna

Vide apparir lontan per la caverna.

Esser Caron lo giudico da lunge,

Che venisse a portarlo all’altra riva:
S’avvide, poi che piu vicin gli giunge,
Che senza barca a sciutto pié veniva.
La barba alla cintura si congiunge,

Le spalle il bianco crin tutte copriva;
Nella destra una rete avea, a costume
Di pescator; nella sinistra un lume.



Ruggier lo vedea appresso, ed era in forse

Se fosse uom vivo, o pur fantasma ed ombra.
Tosto che del splendor I'altro s’accorse

Che feria I’armi e si spargea per I'ombra,

Si trasse a dietro e per fuggir si torse,

Come destrier che per cammino adombra;
Ma poiche si mirar I'un I'altro meglio,
Ruggier fu il primo a dimandare al veglio:

— Dimmi, padre, s’io vivo o s’io son morto,
S’io sono al mondo o pur sono all'inferno:
Questo so ben ch’io fui dal mare absorto;

Ma se per cio morissi, non discerno.

Perche mi veggo armato, mi conforto

Ch’io non sia spirto dal mio corpo esterno;

Ma poi I'esser rinchiuso in questo fondo,

Fa ch’io tema esser morto e fuor del mondo. —

— Figliuol, rispose il vecchio, tu sei vivo,
Come anch’io son; ma fora meglio molto
Esser di vita 'uno e l’altro privo,

Che nel mostro marin viver sepolto.

Tu sei d”Alcina, se non sai, captivo;

Ella t'ha il laccio teso, e al fin t'ha colto,
Come coOlse me ancora, con parecchi
Altri che ci vedrai, giovani e vecchi.

Vedendoti qui dentro, non accade

Di darti cognizion chi Alcina sia;

Che se tu non avessi sua amistade

Avuta prima, cio non t'avverria.

In India vedut’hai la quantitade

Delle conversion che questa ria

Ha fatto in fere, in fonti, in sassi, in piante,
Dei cavalier di ch’ella e stata amante.



Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino 1881-1883.

Capitolo 34 =
Pinocchio, gettato in mare, e mangiato dai pesci e ritorna ed essere un burattino come prima; ma

mentre nuota per salvarsi, e ingoiato dal terribile Pesce-cane.

Capitolo 35 =

Pinocchio ritrova in corpo al Pesce-cane... Chi ritrova? Leggete questo capitolo e lo saprete.

Capitolo 36 =

Finalmente Pinocchio cessa d’essere un burattino e diventa un ragazzo.

Cap. 34

— Ebbene, padrone: volete sapere tutta la vera storia? Scioglietemi questa gamba e io ve la rac-
contero.—

Quel buon pasticcione del compratore, curioso di conoscere la vera storia, gli sciolse subito il
nodo della fune, che lo teneva legato: e allora Pinocchio, trovandosi libero come un uccello
nell’aria, prese a dirgli cosi:

— Sappiate dunque che io ero un burattino di legno come sono oggi: ma mi trovavo a tocco e
non tocco di diventare un ragazzo, come in questo mondo ce n’e tanti: se non che per la mia poca
voglia di studiare e per dar retta ai cattivi compagni, scappai di casa... e un bel giorno, sveglian-
domi, mi trovai cambiato in un somaro con tanto d'orecchi... e con tanto di coda!... Che vergogna
fu quella per me!... Una vergogna, caro padrone, che Sant’Antonio benedetto non la faccia provare
neppure a voi! Portato a vendere sul mercato degli asini, fui comprato dal Direttore di una compa-
gnia equestre, il quale si messe in capo di far di me un gran ballerino o un gran saltatore di cerchi;
ma una sera durante lo spettacolo, feci in teatro una brutta cascata, e rimasi zoppo da tutt’e due le
gambe. Allora il Direttore non sapendo che cosa farsi d’un asino zoppo, mi mando a rivendere, e
voi mi avete comprato!

— Pur troppo! E ti ho pagato venti soldi. E ora, chi mi rende i miei poveri venti soldi?

— E perché mi avete comprato? Voi mi avete comprato per fare con la mia pelle un tamburo!...
un tamburo!...

— Pur troppo!... E ora dove trovero un’altra pelle!...

— Non vi date alla disperazione, padrone. Dei ciuchini ce n’e tanti, in questo mondo!

— Dimmi, monello impertinente: e la tua storia finisce qui?

— No, — rispose il burattino, — ci sono altre due parole, e poi e finita. Dopo avermi comprato,
mi avete condotto in questo luogo per uccidermi, ma poi, cedendo a un sentimento pietoso d’'uma-
nita, avete preferito di legarmi un sasso al collo e di gettarmi in fondo al mare. Questo sentimento
di delicatezza vi onora moltissimo, e io ve ne serbero eterna riconoscenza. Per altro, caro padrone,
questa volta avete fatto i vostri conti senza la Fata...

— E chi e questa Fata?

— E la mia mamma, la quale somiglia a tutte quelle buone mamme, che vogliono un gran bene
ai loro ragazzi e non li perdono mai d’occhio, e li assistono amorosamente in ogni disgrazia, anche
quando questi ragazzi, per le loro scapataggini e per i loro cattivi portamenti, meriterebbero di es-
sere abbandonati e lasciati in balia a se stessi. Dicevo, dunque, che la buona Fata, appena mi vide
in pericolo di affogare, mando subito intorno a me un branco infinito di pesci, i quali credendomi
davvero un ciuchino bell’e morto, cominciarono a mangiarmi! E che bocconi che facevano! Non
avrei mai creduto che i pesci fossero piu ghiotti anche dei ragazzi! Chi mi mangio gli orecchi, chi
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mi mangio il muso, chi il collo e la criniera, chi la pelle delle zampe, chi la pelliccia della schiena...
e fra gli altri, vi fu un pesciolino cosi garbato, che si degno perfino di mangiarmi la coda.

— Da oggi in poi — disse il compratore inorridito — faccio giuro di non assaggiar piu carne di
pesce. Mi dispiacerebbe troppo di aprire una triglia o un nasello fritto e di trovargli in corpo una
coda di ciuco!

— lo la penso come voi — replico il burattino, ridendo. — Del resto, dovete sapere che quando i
pesci ebbero finito di mangiarmi tutta quella buccia asinina, che mi copriva dalla testa ai piedi, ar-
rivarono, com’e naturale, all’osso... o per dir meglio, arrivarono al legno, perche, come vedete, io
son fatto di legno durissimo. Ma dopo dato i primi morsi, quei pesci ghiottoni si accorsero subito
che il legno non era ciccia per i loro denti, e nauseati da questo cibo indigesto se ne andarono chi in
qua chi in la, senza voltarsi nemmeno a dirmi grazie... Ed eccovi raccontato come qualmente voi,
tirando su la fune, avete trovato un burattino vivo, invece d’un ciuchino morto.

— lo mi rido della tua storia — grido il compratore imbestialito. — Io so che ho speso venti soldi
per comprarti, e rivoglio i miei quattrini. Sai che cosa faro? Ti portero daccapo al mercato, e ti ri-
vendero a peso di legno stagionato per accendere il fuoco nel caminetto.

— Rivendetemi pure: io sono contento — disse Pinocchio.

Ma nel dir cosi, fece un bel salto e schizzo in mezzo all’acqua. E nuotando allegramente e allon-
tanandosi dalla spiaggia, gridava al povero compratore:

— Addio, padrone; se avete bisogno di una pelle per fare un tamburo, ricordatevi di me. —

poi rideva e seguitava a nuotare: e dopo un poco, rivoltandosi indietro, urlava piu forte:

— Addio, padrone: se avete bisogno di un po” di legno stagionato per accendere il caminetto,
ricordatevi di me. —

Fatto sta che in un batter d’occhio si era tanto allontanato, che non si vedeva quasi piu; ossia si
vedeva solamente sulla superficie del mare un puntolino nero, che di tanto in tanto rizzava le
gambe fuori dell’acqua e faceva capriole e salti, come un delfino in vena di buon"umore.

Intanto che Pinocchio nuotava alla ventura, vide in mezzo al mare uno scoglio che pareva di
marmo bianco, e su in cima allo scoglio, una bella caprettina che belava amorosamente e gli faceva
segno di avvicinarsi.

La cosa piu singolare era questa: che la lana della caprettina, invece di esser bianca, o nera, o pal-
lata di pit1 colori, come quella delle altre capre, era invece turchina, ma d"un turchino cosi sfolgo-
rante, che rammentava moltissimo i capelli della bella Bambina.

Lascio pensare a voi se il cuore del povero Pinocchio comincio a battere pit forte! Raddop-
piando di forza e di energia si die a nuotare verso lo scoglio bianco; ed era gia a mezza strada,
quand’ecco uscir fuori dall’acqua e venirgli incontro un’orribile testa di mostro marino, con la
bocca spalancata come una voragine, e tre filari di zanne, che avrebbero fatto paura anche a ve-
derle dipinte.

E sapete chi era quel mostro marino?

Quel mostro marino era né piti né meno quel gigantesco Pesce-cane ricordato piu volte in questa
storia, e che per le sue stragi e per la sua insaziabile voracita, veniva soprannominato «l’Attila dei
pesci e dei pescatori.»

Immaginatevi lo spavento del povero Pinocchio, alla vista del mostro. Cerco di scansarlo, di
cambiare strada: cerco di fuggire: ma quella immensa bocca spalancata gli veniva sempre incontro
con la velocita di una saetta.

— Affrettati, Pinocchio, per carita! — gridava belando la bella caprettina.

E Pinocchio nuotava disperatamente con le braccia, col petto, con le gambe e coi piedi.

— Corri, Pinocchio, perché il mostro si avvicina!... —

E Pinocchio, raccogliendo tutte le sue forze, raddoppiava di lena nella corsa.



— Bada, Pinocchiol... il mostro ti raggiunge! Eccolo!... Eccolo!... Affrettati, per carita, o sei per-
duto!
E Pinocchio a nuotar pit lesto che mai, e via, via, e via, come andrebbe una palla di fucile.

E Pinocchio nuotava disperatamente con le braccia, col petto, con le gambe e coi piedi

E gia era presso allo scoglio, e gia la caprettina, spenzolandosi tutta sul mare, gli porgeva le sue
zampine davanti per aiutarlo a uscire dall’acqua...

Ma oramai era tardi! Il mostro lo aveva raggiunto. Il mostro, tirando il fiato a sé, si bevve
il povero burattino, come avrebbe bevuto un uovo di gallina, e lo inghiotti con tanta violenza e con
tanta avidita, che Pinocchio, cascando git1 in corpo al Pesce-cane, batté un colpo cosi screanzato da
restarne sbalordito per un quarto d’ora.

Quando ritorno in sé da quello sbigottimento, non sapeva raccapezzarsi, nemmeno lui, in che
mondo si fosse. Intorno a sé c’era da ogni parte un gran buio: ma un buio cosi nero e profondo, che
gli pareva di essere entrato col capo in un calamaio pieno d’inchiostro. Stette in ascolto e non senti
nessun rumore: solamente di tanto in tanto sentiva battersi nel viso alcune grandi buffate di vento.
Da principio non sapeva intendere da dove quel vento uscisse: ma poi capi che usciva dai polmoni
del mostro. Perché bisogna sapere che il Pesce-cane soffriva moltissimo d’asma, e quando respi-
rava pareva proprio che soffiasse la tramontana.

Pinocchio, sulle prime, s'ingegno di farsi un po’ di coraggio: ma quand’ebbe la prova e la ri-
prova di trovarsi chiuso in corpo al mostro marino allora comincio a piangere e a strillare; e pian-
gendo diceva:

— Aiuto! aiuto! Oh povero me! Non c¢’e nessuno che venga a salvarmi?

— Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?... — disse in quel buio una vociaccia fessa di chitarra scor-
data.

— Chi e che parla cosi? — domando Pinocchio, sentendosi gelare dallo spavento.

— Sono io! sono un povero Tonno, inghiottito dal Pesce-cane insieme con te. E tu che pesce sei?

— o non ho che veder nulla coi pesci. o sono un burattino.

— E allora se non sei un pesce, perché ti sei fatto inghiottire dal mostro?

— Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli e lui che mi ha inghiottito! Ed ora, che cosa dob-
biamo fare qui al buio?...
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— Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia digeriti tutt’e due!...

— Ma io non voglio esser digerito! — urlo Pinocchio, ricominciando a piangere.

Neppure io vorrei esser digerito, — soggiunse il Tonno — ma io sono abbastanza filosofo e mi
consolo pensando che, quando si nasce Tonni, c’e piu dignita a morir sott’acqua che sott’olio!...

— Scioccherie! — grido Pinocchio.

— La mia e un’opinione — replico il Tonno — e le opinioni, come dicono i Tonni politici, vanno
rispettate!

— Insomma... io voglio andarmene di qui... io voglio fuggire...

— Fuggi, se ti riesce!...

— E molto grosso questo Pesce-cane che ci ha inghiottiti? — domando il burattino.

— Figurati che il suo corpo e piu lungo di un chilometro, senza contare la coda.

Nel tempo che faceva questa conversazione al buio, parve a Pinocchio di vedere, lontano lon-
tano una specie di chiarore.

— Che cosa sara mai quel lumicino lontano lontano? — disse Pinocchio.

— Sara qualche nostro compagno di sventura, che aspettera, come noi, il momento di esser dige-

— Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe darsi il caso che fosse qualche vecchio pesce capace di
insegnarmi la strada per fuggire?

— Io te 'auguro di cuore, caro burattino.

— Addio, Tonno.

— Addio, burattino; e buona fortuna.

— Dove ci rivedremo?...
— Chilo sa?... E meglio non pensarci neppure! —

Cap. 35

Pinocchio, appena che ebbe detto addio al suo buon amico Tonno, si mosse brancolando in
mezzo a quel buio, e camminando a tastoni dentro il corpo del Pesce-cane, si avvio, un passo die-
tro I'altro, verso quel piccolo chiarore che vedeva baluginare lontano lontano.

E nel camminare senti che i suoi piedi sguazzavano in una pozzanghera d’acqua grassa e sdruc-
ciolona, e quell’acqua sapeva di un odore cosi acuto di pesce fritto, che gli pareva di essere a
mezza quaresima.

E piu andava avanti, e pit il chiarore si faceva rilucente e distinto: finche, cammina cammina,
alla fine arrivo: e quando fu arrivato.... che cosa trovo? Ve lo do a indovinare in mille: trovo una
piccola tavola apparecchiata, con sopra una candela accesa infilata in una bottiglia di cristallo
verde, e seduto a tavola un vecchiettino tutto bianco, come se fosse di neve o di panna montata, il
quale se ne stava li biascicando alcuni pesciolini vivi, ma tanto vivi, che alle volte, mentre li man-
giava, gli scappavano perfino di bocca.

E pit andava avanti, e pit il chiarore si faceva rilucente.
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A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrezza cosi grande e cosi inaspettata, che ci
manco un ette non cadesse in delirio. Voleva ridere, voleva piangere, voleva dire un monte di cose;
e invece mugolava confusamente e balbettava delle parole tronche e sconclusionate. Finalmente gli
riusci di cacciar fuori un grido di gioia, e spalancando le braccia e gettandosi al collo del vec-
chietto, comincio a urlare:

— Oh! babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora poi non vi lascio pil1, mai pit, mai pit!

fintinGrl
l s

Gettandosi al collo del vecchietto, comincio a urlare.

— Dunque gli occhi mi dicono il vero? — replico il vecchietto stropicciandosi gli occhi. — Dun-
que tu se” proprio il mi” caro Pinocchio?

— S, s1, sono io, proprio io! E voi mi avete digia perdonato, non e vero? Oh! babbino mio, come
siete buono!... e pensare che io, invece.... Oh! ma se sapeste quante disgrazie mi son piovute sul
capo e quante cose mi son andate a traverso! Figuratevi che il giorno che voi, povero babbino, col
vendere la vostra casacca, mi compraste I’ Abbecedario per andare a scuola, io scappai a vedere i
burattini, e il burattinaio mi voleva mettere sul fuoco perché gli cocessi il montone arrosto, che fu
quello poi che mi dette cinque monete d’oro, perché le portassi a voi, ma io trovai la Volpe e il
Gatto, che mi condussero all’Osteria del Gambero Rosso dove mangiarono come lupi, e partito
solo di notte incontrai gli assassini che si messero a corrermi dietro, e io via, e loro dietro, e io via e
loro sempre dietro, e io via, finché m’impiccarono a un ramo della Quercia Grande, dovecché la
bella Bambina dai capelli turchini mi mando a prendere con una carrozzina, e i medici, quando
m’ebbero visitato, dissero subito: «Se non € morto, € segno che e sempre vivo», e allora mi scappo
detto una bugia, e il naso comincio a crescermi e non mi passava piu dalla porta di camera, motivo
per cui andai con la Volpe e col Gatto a sotterrare le quattro monete d’oro, che una l’avevo spesa
all’osteria, e il pappagallo si messe a ridere, e viceversa di duemila monete non trovai pit nulla, la
quale il giudice quando seppe che ero stato derubato, mi fece subito mettere in prigione, per dare
una soddisfazione ai ladri, di dove, col venir via, vidi un bel grappolo d’'uva in un campo, che ri-
masi preso alla tagliola e il contadino di santa ragione mi messe il collare da cane perché facessi la
guardia al pollaio, che riconobbe la mia innocenza e mi lascio andare, e il serpente, colla coda che
gli fumava, comincio a ridere e gli si strappo una vena sul petto, e cosi ritornai alla casa della bella
Bambina, che era morta, e il Colombo vedendo che piangevo mi disse: «Ho visto il tu” babbo che si
fabbricava una barchettina per venirti a cercare» e io gli dissi : «Oh! se avessi le ali anch’io» e lui mi
disse: «Vuoi venire dal tuo babbo?» e io gli dissi: « Magari! ma chi mi ci porta?» e lui mi disse: «Ti
ci porto io» e io gli dissi: «Come?» e lui mi disse: «Montami sulla groppa» e cos1 abbiamo volato
tutta la notte, poi la mattina tutti i pescatori che guardavano verso il mare mi dissero: «C’e un po-
ver’omo in una barchetta che sta per affogare» e io da lontano vi riconobbi subito, perché me lo di-
ceva il core, e vi feci segno di tornare alla spiaggia....
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— Ti riconobbi anch” io, — disse Geppetto — e sarei volentieri tornato alla spiaggia: ma come
fare? il mare era grosso e un cavallone m’arrovescio la barchetta. Allora un orribile Pesce-cane che
era li vicino, appena che m’ebbe visto nell’acqua, corse subito verso di me, e tirata fuori la lingua,
mi prese pari pari, e m’inghiotti come un tortellino di Bologna.

— E quant’e che siete chiuso qui dentro? — domando Pinocchio.

— Da quel giorno in poi, saranno ormai due anni: due anni, Pinocchio mio, che mi son parsi due
secoli!

— E come avete fatto a campare? E dove avete trovata la candela? E i fiammiferi per accenderla,
chi ve li ha dati?

— Ora ti raccontero tutto. Devi dunque sapere che quella medesima burrasca, che rovescio la
mia barchetta, fece anche affondare un bastimento mercantile. I marinai si salvarono tutti, ma il ba-
stimento colo a fondo e il solito Pesce-cane, che quel giorno aveva un appetito eccellente, dopo
aver inghiottito me, inghiotti anche il bastimento....

— Come?

— Lo inghiotti tutto in un boccone?... — domando Pinocchio maravigliato.

— Tutto in un boccone: e risputod solamente I’albero maestro, perché gli era rimasto fra i denti
come una lisca. Per mia gran fortuna, quel bastimento era carico di carne conservata in cassette di
stagno, ma di biscotto, ossia di pane abbrostolito, di bottiglie di vino, d'uva secca, di cacio, di caffe,
di zucchero, di candele steariche e di scatole di fiammiferi di cera. Con tutta questa grazia di Dio
ho potuto campare due anni: ma oggi sono agli ultimi sgoccioli: oggi nella dispensa non c’e piu
nulla, e questa candela, che vedi accesa, e 'ultima candela che mi sia rimasta...

— E dopo?

— E dopo, caro mio, rimarremo tutt'e due al buio.

— Allora, babbino mio, — disse Pinocchio — non c’¢ tempo da perdere. Bisogna pensar subito a
fuggire.

— A fuggire?... e come?

— Scappando dalla bocca del Pesce-cane e gettandosi a nuoto in mare.

— Tu parli bene: ma io, caro Pinocchio, non so nuotare!

— E che importa?... Voi mi monterete a cavalluccio sulle spalle, e io, che sono un buon nuota-
tore, vi portero sano e salvo fino alla spiaggia.

— Illusioni, ragazzo mio! — replico Geppetto, scotendo il capo e sorridendo malinconicamente.
— Ti par egli possibile che un burattino, alto appena un metro come sei tu, possa aver tanta forza
da portarmi a nuoto sulle spalle?

— Provatevi e vedrete! A ogni modo, se sara scritto in cielo che dobbiamo morire, avremo al-
meno la gran consolazione di morire abbracciati insieme.

E senza dir altro, Pinocchio prese in mano la candela, e andando avanti per far lume, disse al suo
babbo:

— Venite dietro a me, e non abbiate paura. —

E cosi camminarono un bel pezzo, e traversarono tutto il corpo e tutto lo stomaco del Pesce-cane.
Ma giunti che furono al punto dove cominciava la spaziosa gola del mostro, pensarono bene di fer-
marsi per dare un’occhiata e cogliere il momento opportuno alla fuga.

Ora bisogna sapere che il Pesce-cane, essendo molto vecchio e soffrendo d’asma e di palpita-
zione di cuore, era costretto a dormire a bocca aperta: per cui Pinocchio affacciandosi al principio
della gola, e guardando in su, pote vedere al di fuori di quell’enorme bocca spalancata un bel
pezzo di cielo stellato e un bellissimo lume di luna.

— Questo e il vero momento di scappare — bisbiglio allora, voltandosi al suo babbo. — II Pesce-
cane dorme come un ghiro: il mare e tranquillo e ci si vede come di giorno. Venite dunque, bab-
bino, dietro a me, e fra poco saremo salvi. —
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Detto fatto salirono su per la gola del mostro marino, e arrivati in quell'immensa bocca comin-
ciarono a camminare in punta di piedi sulla lingua; una lingua cosi larga e cosi lunga, che pareva il
viottolone d'un giardino. E gia stavano Ii I per fare il gran salto e per gettarsi a nuoto nel mare,
quando, sul piu bello, il Pesce-cane starnuti, e nello starnutire, dette uno scossone cosi violento,
che Pinocchio e Geppetto si trovarono rimbalzati all'indietro e scaraventati nuovamente in fondo
allo stomaco del mostro.

Nel grand'urto della caduta la candela si spense, e padre e figliuolo rimasero al buio.

— Eora?... — domando Pinocchio facendosi serio.

— Ora, ragazzo mio, siamo bell’e perduti.

— Perche perduti? Datemi la mano, babbino, e badate di non sdrucciolare!...

— Dove mi conduci?

— Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non abbiate paura. —

Cio detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e camminando sempre in punta di piedi,
risalirono insieme su per la gola del mostro: poi traversarono tutta la lingua e scavalcarono i tre
tilari di denti. Prima pero di fare il gran salto, il burattino disse al suo babbo:

— Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi forte forte. Al resto ci penso io. —

Appena Geppetto si fu accomodato per bene

Si getto nell’acqua e comincid a nuotare.

sulle spalle del figliuolo, il bravo Pinocchio, sicurissimo del fatto suo, si getto nell’acqua e comincio
a nuotare. Il mare era tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il suo chiarore, e il Pesce-
cane seguitava a dormire di un sonno cosi profondo, che non I’avrebbe svegliato nemmeno una
cannonata.
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Eugenio Montale, Ballata scritta in una clinica [“Il Ponte”, agosto 1945]
Da La Bufera, 1956

Nel solco dell'emergenza:

quando si sciolse oltremonte
la folle cometa agostana
nell'aria ancora serena

- ma buio, per noij, e terrore
e crolli di altane e di ponti
su noi come Giona sepolti
nel ventre della balena —

ed io mi volsi e lo specchio
di me pit1 non era lo stesso
perché la gola ed il petto
t'avevano chiuso di colpo
in un manichino di gesso.

Nel cavo delle tue orbite
brillavano lenti di lacrime

pit spesse di questi tuoi grossi
occhiali di tartaruga

che a notte ti tolgo e avvicino
alle fiale della morfina.

L'iddio taurino non era

il nostro, ma il Dio che colora

di fuoco i gigli del fosso:

Ariete invocai e la fuga

del mostro cornuto travolse

con l'ultimo orgoglio anche il cuore
schiantato dalla tua tosse.

Attendo un cenno, se e prossima
l'ora del ratto finale:

son pronto e la penitenza
s'inizia fin d'ora nel cupo
singulto di valli e dirupi
dell'altra Emergenza.
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Hai messo sul comodino

il bulldog di legno, la sveglia
col fosforo sulle lancette

che spande un tenue lucore
sul tuo dormiveglia,

il nulla che basta a chi vuole
forzare la porta stretta;

e fuori, rossa s’inasta,

si spiega sul bianco una croce.
Con te anch'io m'affaccio alla voce
che irrompe nell'alba, all'enorme

presenza dei morti; e poi l'ululo

del cane di legno e il mio, muto.

Giovanni Giudici, La stazione di Pisa, 1954
II.

Non ero Giona sepolto nell'umido

)
Respiro dello squalo: fu un vapore

D’uomini che m’accolse; fu I’antica
Stazione, al mio risveglio, la mia casa

Fuligginosa e ardente.

Sullo schermo
Del finestrino rapida I'immagine

Passo del venditore di bevande;

poila banchina fu deserta, e grande

I’ansia che rese muta ogni mia voce.
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Io non Sapevo respirare ancora

Il silenzio, e nemmeno (come oggi
Il mio pane d’adulto) la mia noia
Spezzare come un pane

Logoravo
Qui la mia prima attesa, nella sosta
Del treno accelerato; consumavo
A Pisa una mia sera:

puro palpito,

non misura di tempo, era il mio cuore.

ORAZIONE (DA LUME DEI TUOI MISTERI, 1984)
Keep us quiet Our Something

Includi e proteggi - Nostro Qualcosa
Sii calmo in cambio non guasteremo
Questo buio bambagia dolore di lana
Tieni la nostra mente a freno

Non soffra spasmi il tuo seno

Portaci sacco infinito infinitesimi giona
Di cui tremano antenne onde vibri
Vanno spiriti e pregheremo

Ich bin eine Besonderheit des Nichts

Mein Gott

Mein Tod



