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3. Liberta e responsabilita

Quantunque le considerazioni che seguiranno interessino piuttosto il
moralista, si & pensato che non sarebbe inutile, dopo queste descrizioni
e queste argomentazioni, ritornare sulla liberta del per-sé e tentare di
comprendere cid che rappresenta per il destino umano il fatto di questa
liberta.

La conseguenza essenziale delle nostre precedenti osservazioni & che
I'uvomo, essendo condannato a essere libero, porta il peso del mondo
tutto intero sulle spalle: egli & responsabile del mondo e di se-stesso in
quanto modo d’essere. Prendiamo la parola «responsabilita» nel suo
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senso banale di «coscienza (di) essere I'autore incontestabile di un av-
venimento o di un oggetto». In questo senso, la responsabilita del per-
sé & molto grave, perché & colui per cui succede che ¢’¢ un mondo; e
poiché & pure colui che sz fa essere, qualunque sia la situazione in cui si
trova, il per-sé deve assumere interamente la situazione con il suo coef-
ficiente di avversita, fosse pure insostenibile; deve assumerla con la co-
scienza orgogliosa di esserne 'autore, perché gli inconvenienti peggiori
o le peggiori minacce che rischiano di raggiungere la mia persona non
hanno senso che per il mio progetto; compaiono sullo sfondo del mio
progetto di impegno. E quindi insensato pensare di rammaricarsi perché
nulla di estraneo ha deciso di cid che proviamo, di cio che viviamo o di
cid che siamo. D’altra parte, questa responsabilita assoluta non ¢ ac-
cettazione: & semplice rivendicazione logica delle conseguenze della no-
stra liberta. Quello che mi accade, accade per opera mia e non potrei
affliggermene né rivoltarmi né rassegnarmi. D’altra parte tutto cio che
mi accade & w70 con cio bisogna intendere che sono sempre all’altezza
di quello che mi accade, in quanto uomo, perché cid che accade agli
uomini per opera di altri uomini e di se-stesso non potrebbe essere che
umano. Le pit atroci situazioni della guerra, le peggiori torture non
creano stati di cose inumani: non ci sono situazioni disumane; & solo
per paura, fuga e ricorso a comportamenti magici che decidero dell’i-
numano; ma questa decisione & umana e ne sopportero tutta la re-
sponsabilita. Ma la situazione & mia inoltre, perché & 'immagine della
libera scelta di me stesso e tutto cio che mi presenta ¢ mio in quanto
che mi rappresenta e mi simbolizza. Non sono forse io che decido del
coefficiente di avversita delle cose, e persino delle loro imprevedibilita,
decidendo di me-stesso? Cosi, non ci sono accidenti in una vita; un av-
venimento sociale che scoppia improvvisamente e mi trascina non viene
dall’esterno; se sono mobilitato in guerra, questa guerra € la m:a, essa
& a mia immagine e la merito. La merito dapprima perché potevo sempre
sottrarmici con il suicidio o la diserzione: queste possibilita estreme de-
vono sempre esserci presenti allorché si tratta di considerare una si-
tuazione. Non essendomi sottratto, I’ho scelta: questo puo essere per
debolezza, per vigliaccheria di fronte all’opinione pubblica, perché pre-
ferisco certi valori a quello del rifiuto di fare la guerra (la stima dei miei
vicini, I’onore della mia famiglia ecc.). In ogni modo si tratta di una
scelta. Questa scelta verra in seguito rinnovata in forma continua fino
alla fine della guerra; bisogna dunque sottoscrivere all’affermazione di
J. Romains: «In guerra non ci sono vittime innocenti».” Se allora ho
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preferito la guerra alla morte o al disonore, & come se portassi 'intera
responsabilita della guerra. Senza dubbio altri ’hanno dichiarata e forse
si dovrebbe considerarmi come un semplice complice. Ma questa no-
zione di complicita non ha che un senso giuridico: qui non ha valore:
perché dipendeva da me, che questa guerra non esistesse per me e per
opera mia, e ho deciso che esistesse. Non c¢’é stata alcuna costrizione,
poiché la costrizione non puo avere alcuna presa su una liberta: non ho
avuto scuse, perché, come abbiamo detto e ripetuto in questo libro, la
qualita propria della realta-umana é di essere senza scuse. Non mi resta
dunque altro che rivendicare questa guerra. Inoltre essa & mzia perché,
per il fatto stesso che nasce in una situazione che faccio esistere, e dal
momento che non posso scoprirla in questa situazione che impegnan-
domi per o contro di lei, non posso pit distinguere la scelta che faccio
di me, dalla scelta che faccio di lei: vivere questa guerra, significa sce-
gliermi mediante lei e sceglierla mediante la scelta di me stesso. Non
puo esistere il problema di considerarla come «quattro anni di vacanza»
o di «rinvio», come una «sospensione di seduta», essendo I'essenziale
della mia responsabilita altrove, nella mia vita coniugale, familiare, pro-
fessionale. Ma in questa guerra che ho scelto mi scelgo di giorno in
giorno e la faccio mia facendomi. Se deve essere quattro anni vuoti,
sono io che ne porto la responsabilita. Infine, come abbiamo fatto no-
tare nel paragrafo precedente, ogni persona & una scelta assoluta di sé
a partire da un mondo di conoscenze e di tecniche che questa scelta as-
sume e illumina allo stesso tempo. Ogni persona & un assoluto che gode
di un tempo assoluto e perfettamente impensabile a un altro tempo. E
dunque inutile domandarci cosa sarei stato se questa guerra non fosse
scoppiata, poiché mi sono scelto come uno dei sensi possibili dell’epoca
che portava insensibilmente alla guerra: non mi distinguo da questa
epoca stessa, non potrei essere trasportato a un’altra epoca senza con-
traddizione. Cosi sono questa guerra che limita e fa comprendere il pe-
riodo che I’ha preceduta. In questo senso, alla formula che abbiamo ci-
tato poco fa: «Non ci sono vittime innocenti», bisogna aggiungere que-
st’altra per definire piti nettamente la responsabilita del per-sé: «Si ha
la guerra che si merita». Cosi, totalmente libero, indistinguibile dal pe-
riodo di cui ho scelto di essere il senso, profondamente responsabile
della guerra come se 'avessi dichiarata io, non potendo vivere nulla
senza integrarlo alla 7za situazione, impegnarmi completamente in essa
e lasciarle la mia impronta, devo essere senza rimorsi né rimpianti come
sono senza scuse, perché dal momento del mio nascere all’essere, porto
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il peso del mondo da solo senza che nulla né alcuno possano allegge-
rirlo.

Nondimeno il tipo di questa responsabilita & assai particolare. Mi si
rispondera effettivamente che «io non ho domandato di nascere», ma ¢
un modo ingenuo di mettere 'accento sulla nostra fatticita. Io sono, in
realta, responsabile di tutto, salvo che della mia responsabilita stessa,
perché non sono il fondamento del mio essere. Tutto accade dunque
come se fossi obbligato a essere responsabile. Sono abbandonato nel
mondo, non nel senso in cui sarei abbandonato e passivo in un universo
ostile, come I’asse che fluttua sulle onde, ma invece, nel senso in cui mi
trovo improvvisamente solo e senza aiuto, impegnato in un mondo in
cui porto completamente la responsabilita, senza poter, per quanto io
faccia, strapparmi, fosse anche solo per un momento, a questa respon-
sabilita, perché il desiderio stesso di fuggire la responsabilita mi fa re-
sponsabile; farmi passivo nel mondo, rifiutarmi di agire sulle cose e sugli
altri vuol ancora dire scegliermi, e il suicidio ¢ un modo fra i tanti di es-
sere-nel-mondo. Ciononostante ritrovo una responsabilita assoluta per
il fatto che la mia fatticita, cioé in questo caso il fatto della mia nascita,
& direttamente inafferrabile e anche inconcepibile, perché questo fatto
della mia nascita non mi appare mai allo stato bruto, ma sempre attra-
verso una ricostruzione proiettiva del mio per-sé: mi vergogno di essere
nato o me ne meraviglio, o mi rallegro, o, tentando di togliermi la vita,
affermo che vivo e assumo questa vita come cattiva. Cosi in un certo
senso scelgo di essere nato. Questa stessa scelta & integralmente affetta
di fatticita, perché non posso non scegliermi; ma questa fatticita, a sua
volta, non apparira che in quanto la supero verso i miei fini. Cosi la fat-
ticita & ovunque, ma inafferrabile; non incontro mai altro che la mia re-
sponsabilita, per questo non posso domandare «perché sono nato?», ma-
ledire il giorno della mia nascita o dichiarare che non ho chiesto di na-
scere, perché questi diversi atteggiamenti verso la mia nascita, cioé verso
il fatto che realizzo una presenza nel mondo, non sono altro che modi
di assumere in piena responsabilita questa nascita e farla 7za: qui ancora
non incontro che me e i miei progetti, in modo che infine il mio abban-
dono, cioé la mia fatticita, consiste semplicemente nel fatto che sono
condannato a essere integralmente responsabile di me stesso. Sono I'es-
sere che é come essere il cui essere si problematizza nel suo essere. E
questo «&» del mio essere & come presente e inafferrabile.

A queste condizioni, poiché ogni avvenimento del mondo non puo
rivelarmisi che come occasione (occasione messa a profitto, mancata, tra-
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scurata ecc.), o meglio ancora, poiché tutto cio che ci accade pud essere
considerato come una possibilita, cio& non pud apparirci che come mezzo
di realizzare questo essere che si problematizza nel nostro essere, e poiché
gli altri come trascendenze-trascese non sono, anch’essi, che occasioni e
possibilita, 1a responsabilita del per-sé si estende sul mondo intero come
mondo popolato. E cosi precisamente che il per-sé si coglie nell’ango-
scia, cioé come un essere che non & fondamento né del suo essere, né
dell’essere degli altri, né degli in-sé che formano il mondo, ma che & co-
stretto a decidere del senso dell’essere, in lui e ovunque al di fuori di lui.
Chi realizza nell’angoscia la sua condizione di essere gettato in una re-
sponsabilita che si ritorce persino sul proprio abbandono non ha piti né
rimorsi, né rimpianti, né scuse: non & pit che una liberta che si scopre
da sola e il cui essere risiede in questa scoperta stessa. Ma, I’abbiamo no-
tato all’inizio di questa opera, la maggior parte del tempo fuggiamo I’an-
goscia nella malafede.



1. In-sé e per-sé: motivi metafisici

Ci é possibile ora concludere. Fin dall’Introduzione, avevamo scoperto
la coscienza come richiamo d’essere e avevamo dimostrato che il cogsto
rinviava immediatamente a un essere-in-sé oggetto della coscienza. Ma
dopo la descrizione dell’in-sé e del per-sé, ci era parso difficile stabilire
un legame fra di essi e avevamo temuto di cadere in un dualismo insor-
montabile. Questo dualismo ci minacciava ancora in un altro modo: ef-
fettivamente nella misura in cui si poteva dire del per-sé che era, ci tro-
vavamo di fronte a due modi di essere radicalmente distinti, quello del
per-sé che deve essere cid che &, cioé che ¢ cio che non ¢, e che non € cio
che &, e quello dell’in-sé che ¢é cid che é. Ci siamo domandati allora se la
scoperta di questi due tipi d’essere non portasse a uno iato che scindeva
I’essere, come categoria generale appartenente a tutti gli esistenti, in due
zone incomunicabili e in ognuna delle quali la nozione di essere doveva
essere presa in una accezione originale e singola.

Le nostre ricerche ci hanno permesso di rispondere alla prima di
queste domande: il per-sé e I'in-sé sono uniti da un legame sintetico che
non ¢é altro che il per-sé stesso. Il per-sé effettivamente non ¢ altro che
la pura nullificazione dell’in-sé: & come un vuoto d’essere nel seno del-
Pessere. E nota la burlesca finzione con la quale certi volgarizzatori hanno
I’abitudine di illustrare il principio di conservazione dell’energia: se ac-
cadesse, dicono, che uno solo degli atomi che costituiscono ['universo
fosse annientato, ne risulterebbe una catastrofe che si estenderebbe a
tutto 'universo e sarebbe, in particolare, la fine della terra e del sistema
stellare. Questa immagine ci pud servire; il per-sé appare come una nul-
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lificazione infinitesimale che prende la sua origine dal seno dell’essere:
e basta questa nullificazione perché uno sconvolgimento cotale accada
all'in-sé. Questo sconvolgimento ¢ il mondo. Il per-sé non ha altra realta
che di essere la nullificazione dell’essere. La sua sola qualifica gli viene
dal fatto che & nullificazione dell’in-sé individuale e singolo e non di un
essere in generale. Il per-sé non ¢ il nulla in generale, ma una privazione
singola; si costituisce come privazione di guesto essere. Non & quindi il
caso di interrogarci sul modo in cui il per-sé pud unirsi all’in-sé, perché
il per-sé non & una sostanza autonoma. In quanto nullificazione, & stat0™
dall’in-sé; in quanto negazione interna, si fa annunciare dall’in-sé cio che
non ¢ e di conseguenza cid che deve essere. Se il cogito conduce neces-
sariamente fuori di sé, se la coscienza & un pendio sdrucciolevole sul
quale non ci si pud fissare senza trovarsi tosto rovesciati fuori, sull’es-
sere in sé, & perché essa non ha in se stessa nessuna sufficienza di essere
come soggettivita assoluta, rinvia subito alla cosa. Non c’¢ essere per la
coscienza al di fuori di questo obbligo preciso di essere intuizione rive-
lante di qualche cosa. E che vuol dire cid, se non che la coscienza & altro
platonico? Si conoscono le belle descrizioni che lo Straniero del Sofista
da di questo altro che non pusd essere colto che «come in un sogno», che
non ha altro essere che il suo essere-altro, cioé che dispone soltanto di
un essere di seconda mano, che, considerato in se stesso, svanisce e ri-
prende un’esistenza marginale solo se fermiamo lo sguardo sull’essere,
che si esaurisce nell’essere altro da se stesso e altro dall’essere. Sembra
persino che Platone abbia visto il carattere dinamico che I’alterita del-
Paltro presenta in rapporto a se stesso, poiché in certi testi vi vedeva I’o-
rigine del movimento. Ma egli poteva andare ancora piti lontano: avrebbe
visto allora che I'altro o non-essere relativo non poteva avere un sem-
biante di esistenza che a titolo di coscienza. Essere altro dall’essere si-
gnifica essere coscienza (di) sé nell’unita delle ek-stasi temporalizzanti.
E che cosa ¢, infatti, I'alterit, se non il passo incrociato di danza di ri-
flesso-riflettente che abbiamo descritto in seno al per-sé, poiché il solo
modo in cui I'altro possa esistere come altro & quello di essere coscienza
(di) essere altro? Lalterita &, infatti, negazione interna e solo una co-
scienza pud costituirsi come negazione interna. Ogni altra concezione
di alterita verrebbe a porla come un in-sé, cioé a stabilire fra lei e I’es-
sere una relazione esterna, cosa che richiederebbe la presenza di un te-
stimonio per constatare che I'altro & altro dall’in-sé. D’altra parte, I'altro
non potrebbe essere altro senza emanare dall’essere; in cid, & relativo al-
I’in-sé, ma non potrebbe neppure essere altro senza farsi altro, diversa-
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mente la sua alterita diventerebbe un dato, dunque un essere suscetti-
bile di essere considerato in-sé. In quanto é relativo all’in-sé, I’altro & af-
fetto da fatticitd; in quanto si fa egli stesso, & un assoluto. E appunto
quello che abbiamo osservato allorché dicevamo che il per-sé non ¢ fon-
damento del suo essere-come-nulla-d’essere, ma fonda continuamente
il suo nulla-d’essere. Cosi il per-sé & un assoluto, unselbststindig, che ab-
biamo chiamato un assoluto non sostanziale. La sua realta & puramente
interrogativa. Se pud porre dei problemi, vuol dire che esso stesso &
sempre problematico: il suo essere non € mai dato, ma interrogato, perché
& sempre separato da se stesso mediante il nulla dell’alterita; il per-sé &
sempre in sospeso perché il suo essere & un perpetuo rinvio. Se potesse
raggiungerlo, I'alterita scomparirebbe e con lei i possibili, la conoscenza
e il mondo. Cosi il problema ontologico della conoscenza é risolto me-
diante 'affermazione della preminenza ontologica dell’in-sé sul per-sé.
Ma & appunto per far nascere subito una interrogazione metafisica. Il na-
scere del per-sé a partire dall’in-sé non &, infatti, paragonabile alla ge-
nesi dialettica dell’altro platonico partendo dall’essere. Essere e altro
sono effettivamente, per Platone, dei generi. Ma abbiamo visto invece
che I'essere & una avventura individuale. Parimenti, 'apparizione del
per-sé & I'avvenimento assoluto che perviene all’essere. C’¢ allora posto
qui per un problema metafisico che potrebbe formularsi cosi: perché il
per-sé nasce partendo dall’essere? Chiamiamo metafisico, infatt, lo studio
dei processi individuati che hanno dato origine a guesto mondo come
totalita concreta e singola. In questo senso la metafisica sta all’ontologia,
come la storia alla sociologia. Abbiamo visto che sarebbe assurdo do-
mandarsi perché I’essere ¢é altro, che il problema non potrebbe avere
senso che nei limiti di un per-sé e che presuppone anzi la priorita onto-
logica del nulla sull’essere, quando invece noi abbiamo dimostrato la
preminenza dell’essere sul nulla; il problema non potrebbe porsi che in
conseguenza di una contaminazione con una questione esteriormente
analoga e tuttavia molto diversa: perché ¢’¢ dell’essere? Ma sappiamo
ora che bisogna distinguere con cura queste due cose. La prima & sprov-
vista di senso: tutti «i perché», in realta, sono posteriori all’essere e lo
suppongono. L'essere & senza ragione, senza causa e senza necessita: la
definizione stessa dell’essere ci da la sua contingenza originale. Alla se-
conda abbiamo gia risposto, perché essa non si pone sul terreno meta-
fisico, ma su quello dell’ontologia: «c’é» dell’essere perché il per-sé & tale
da far si che vi sia dell’essere. 1l carattere di feromeno viene all’essere
per opera del per-sé. Ma se le questioni sull’origine dell’essere, o sull’o-
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rigine del mondo, sono sprovviste di senso o ricevono una risposta nel
settore stesso dell’ontologia, non ¢& la stessa cosa per 'origine del per-sé.
1l per-sé ¢ tale effettivamente che ha il diritto di rivolgersi sulla sua ori-
gine. L'essere, per opera del quale il perché nasce nell’essere, ha il di-
ritto di porre il suo perché, perché & lui stesso una interrogazione, un
perché. A questo problema I'ontologia non potrebbe rispondere, perché
qui si tratta di spiegare un avvenimento, non di descrivere le strutture
di un essere. Tutt’al piti pud fare osservare che il nulla che é sza£0°! a par-
tire dall’in-sé non & un semplice vuoto sprovvisto di significato. Il senso
del nulla della nullificazione & di essere stato per fondare I’essere.
L'ontologia ci fornisce due indicazioni che possono servire di base alla
metafisica: in primo luogo, che ogni processo di fondamento di sé ¢ rot-
tura dell’essere-identico dell’in-sé, scarto retrocessivo dell’essere in rap-
porto a se stesso e apparizione della presenza a sé o coscienza. E solo nel
farsi per-sé che I’essere potrebbe aspirare a essere causa di sé. La co-
scienza come nullificazione dell’essere appare dunque come uno stadio
di un progresso verso I'immanenza della causalita, cioé verso I'essere
causa di sé. Solo il progresso si arresta li in seguito all’insufficienza d’es-
sere del per-sé. La temporalizzazione della coscienza non é un progresso
ascendente verso la dignita di «causa sui», & flusso in superficie la cui
origine &, invece, I'impossibilita di essere causa di sé. Anche l'ens causa
sui resta, in quanto mancato, I'indicazione di un superamento impossi-
bile 7# altezza che condiziona con la sua non-esistenza stessa il movi-
mento 7# pzano della coscienza: cosi 'attrazione verticale che la luna eser-
cita sull’oceano ha per effetto quello spostamento orizzontale che é la
marea. L’altra indicazione che la metafisica puo attingere dall’ontologia
& che il per-sé & effettivamente perpetuo progetto di fondarsi in quanto
essere e perpetua sconfitta di questo progetto. La presenza a sé con le
diverse direzioni della sua nullificazione (nullificazione ek-statica delle
tre dimensioni temporali, nullificazione gemellare della coppia riflesso-
riflettente) rappresenta il primo sorgere di questo progetto; la riflessione
rappresenta il raddoppiamento del progetto che si riversa su se stesso
per fondarsi almeno in quanto progetto e I'aggravamento dello iato nul-
lificante attraverso la sconfitta di questo progetto stesso; il «fare» e «I’a-
vere», categorie cardinali della realta-umana, si riducono immediata-
mente o mediatamente al progetto di essere; infine la pluralita degli uni
e degli altri puo essere interpretata come un ultimo tentativo per fon-
darsi, che finisce con la separazione radicale dell’essere e della coscienza

di essere.

NO.
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Cosi I'ontologia ci insegna: 1) che se I'in-sé dovesse fondarsi, non po-
trebbe tentarlo che facendosi coscienza, in altre parole, il concetto di
«causa sui» comporta in sé quello di presenza a sé, cioé della decom-
pressione d’essere nullificante; 2) la coscienza & di fatto progetto di fon-
darsi, cioe di raggiungere la dignita dell’in-sé-per-sé oppure in-sé-causa-
di-sé. Ma non sapremmo trarne di piti. Nulla permette di affermare, sul
piano ontologico, che la nullificazione dell’in-sé in per-sé, fin dall’ori-
gine e in seno stesso all’in-sé, ha per significato il progetto di essere causa
di sé. Al contrario anzi, ’ontologia urta qui con una contraddizione
profonda perché & appunto mediante il per-sé che il mondo riceve la
possibilita di un fondamento. Per essere progetto di fondarsi, bisogne-
rebbe che I'in-sé fosse originariamente presenza a sé, cioé fosse gia co-
scienza. L'ontologia si limitera dunque a dichiarare che tutto avviene
come se I'in-sé, in un progetto per fondarsi, si desse la modifica del per-
sé. Sta alla metafisica di formare le zpotesi che permetteranno di conce-
pire questo processo come I'avvenimento assoluto che corona 'avven-
tura individuale che & I’esistenza dell’essere. Va da sé che queste ipotesi
resteranno ipotesi perché non potremmo attendere né una conferma né
una smentita. Cid che ne costituira la validita, é solamente la possibilita
che ci daranno di unificare i dati dell’ontologia. Questa unificazione non
dovra naturalmente costituirsi nella prospettiva di un divenire storico
perché la temporalita viene all’essere mediante il per-sé. Non avrebbe
dunque alcun senso domandarsi cio che era I'essere prima dell’appari-
zione del per-sé. Ma la metafisica non deve percio fare a meno di ten-
tare di determinare la natura e il senso di questo processo antistorico e
sorgente di ogni storia che & |’articolazione dell’avventura individuale (o
esistenza dell’in-sé) con I'avvenimento assoluto (o nascere del per-sé).
In particolare spetta al metafisico il compito di decidere se il movimento
¢ 0 no un primo «tentativo» dell’in-sé per fondarsi e quali sono i rap-
porti del movimento, come «malattia dell’essere», con il per-sé, come
malattia pit profonda e spinta fino alla nullificazione.

Resta da prendere in considerazione il secondo problema, che ab-
biamo formulato fin dall’Introduzione; se I'in-sé e il per-sé sono due mo-
dalita dell’essere, non c’é uno iato nel seno stesso dell’idea dell’essere e
la sua comprensione non € scissa in due parti incomunicabili per il fatto
che la sua estensione & costituita da due classi radicalmente eterogenee?
Cosa c’¢ in realta di comune fra I’essere che & cio che & e I'essere che &
cio che non & e che non é cid che é? Quello che qui ci pud aiutare € la
conclusione delle nostre ricerche precedenti; abbiamo, infatti, dimo-
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strato che I'in-sé e il per-sé non sono due realta separate. Il per-sé senza
I’in-sé & una specie di astratto; non potrebbe esistere pili di quanto non
lo possa un colore senza forma, un suono senza altezza e senza timbro;
una coscienza che non fosse coscienza dz nulla sarebbe un niente asso-
luto. Ma se la coscienza ¢ legata all’in-sé mediante una relazione interna,
cio non significa forse che essa si articola con esso per costituire una to-
talita e non & a questa totalita che spetta la denominazione di essere o di
realta? Senza dubbio il per-sé & nullificazione, ma a titolo di nullifica-
zione, egli &; ed & unito a priori con I'in-sé. Cosi i greci avevano ’abitu-
dine di distinguere la realtd cosmica che essi chiamavano 16 név dalla
totalita, costituita da questa e dal vuoto infinito che la circondava, tota-
lita che chiamavano 16 6Aov. Certamente abbiamo potuto chiamare il
per-sé un nulla e dichiarare che non c’é nulla «al di fuori» dell’in-sé, se
non un riflesso di quel nulla che & esso stesso polarizzato e definito dal-
I'in-sé in quanto & precisamente il nulla di guesto in-sé. Ma tanto qui
come nella filosofia greca, sorge un problema: che cosa chiameremo
reale, a che cosa attribuiremo ’essere? Al cosmo o a cid che chiamavamo
prima 10 6Aov? All’«in-sé-puro» o all’in-sé circondato da questo strato
di nulla che abbiamo indicato con il nome di per-sé?

Ma se considerassimo I'essere totale come costituito dall’organizza-
zione sintetica dell’in-sé e del per-sé non ritroveremmo la difficolta che
volevamo evitare? Questo iato che scoprimmo nel concetto d’essere non
lo incontreremmo ora nell’esistente stesso? Quale definizione si pud
dare, infatti, di un esistente che, in quanto in-sé, sarebbe cio che é e in
quanto per-sé sarebbe cid che non &?

Se vogliamo risolvere queste difficolta, bisogna pure che ci rendiamo
conto di ciod che esigiamo da un esistente per considerarlo come una to-
talita: bisogna che la diversita delle sue strutture sia trattenuta in una
sintesi unitaria, in modo che ciascuna di esse, considerata a parte, non
sia che un astratto. E certamente la coscienza considerata a parte non &
che un’astrazione, ma I'in-sé non ha bisogno del per-sé per essere: la
«passione» del per-sé fa solamente in modo che ¢7 sia dell’in-sé. 1l feno-
meno di in-sé & un astratto senza la coscienza, ma non il suo essere.

Se volessimo concepire una organizzazione sintetica tale che il per-
sé sia inseparabile dall’'in-sé e che, reciprocamente, I'in-sé sia indissolu-
bilmente legato al per-sé, bisognerebbe concepirla in modo che I'in-sé
riceva la sua esistenza dalla nullificazione che ne fa prendere coscienza.
Il che torna a dire che la totalita indissolubile di in-sé e di per-sé non &
concepibile che sotto la forma dell’essere «causa di sé». E questo essere
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e nessun altro che potrebbe valere assolutamente come I’61ov del quale
abbiamo parlato. E se possiamo porre la questione dell’essere del per-
sé articolato all’in-sé, & perché ci definiamo a priori mediante una com-
prensione preontologica dell’ens causa sui. Senza dubbio questo ens causa
sui & impossibile e il suo concetto, I’'abbiamo visto, implica una con-
traddizione. Non resta men vero che, poiché poniamo la questione del-
I'essere dell’6Aov ponendoci dal punto di vista dell’ens causa sui, & da
questo punto di vista che bisogna porci per esaminare le credenziali di
questo 6Aov. Non é infatti apparso per il solo fatto che & apparso il per-
sé e il per-sé non é forse originariamente progetto di essere causa di sé?
Cosi cominciamo a cogliere la natura della realta totale. L’essere totale,
quello il cui concetto non sarebbe scisso da uno iato e che, tuttavia, non
escluderebbe I’essere-nullificante-nullificato dal per-sé, quello la cui esi-
stenza sarebbe sintesi unitaria dell’in-sé e della coscienza, questo essere
ideale sarebbe I'in-sé fondato dal per-sé e identico al per-sé che lo fonda,
cioé 'ens causa sui. Ma, precisamente perché ci poniamo dal punto di
vista di questo essere ideale per giudicare I’essere reale che chiamiamo
oAov, dobbiamo constatare che il reale & uno sforzo abortito per giun-
gere alla dignita di causa di sé. E come se il mondo, 'uomo e 'uomo-
nel-mondo non giungessero a realizzare che un Dio mancato. E dunque
come se I'in-sé e il per-sé si presentassero in stato di disintegrazione in
rapporto a una sintesi ideale. Non che 'integrazione abbia mai avuto
luogo, ma invece precisamente perché essa & sempre indicata e sempre
impossibile. E la continua sconfitta che spiega contemporaneamente 'in-
dissolubilita dell'in-sé e del per-sé e la loro relativa indipendenza.
Parimenti, allorché I'unita delle funzioni cerebrali & spezzata, si produ-
cono dei fenomeni che presentano contemporaneamente una autonomia
relativa, e che, nel medesimo tempo, non possono manifestarsi che sullo
sfondo di disgregazione di una totalita. E questa sconfitta che spiega lo
iato che noi incontriamo contemporaneamente nel concetto dell’essere
e nell’esistente. Se & impossibile passare dalla nozione di essere-in-sé a
quella di essere-per-sé e riunirle in un genere comune, & perché il pas-
saggio di fatto dall'uno all’altro e la loro riunione non si pud operare. Si
sa che, per Spinoza e per Hegel, per esempio, una sintesi fermata prima
della sinterizzazione completa, irrigidendo i termini in una dipendenza
relativa e, contemporaneamente, in una indipendenza relativa, diventa
subito errore. Per esempio & nella nozione di sfera che, per Spinoza, la
rotazione di un semicerchio attorno a un diametro trova la sua giustifi-
cazione e il suo senso. Ma se immaginiamo che la nozione di sfera & per
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principio fuori portata, il fenomeno di rotazione del semicerchio diventa
falso; lo si & decapitato; I'idea di rotazione e I'idea di cerchio si richia-
mano reciprocamente senza potere unire in una sintesi che le superi e le
giustifichi: 'una resta irriducibile all’altra. E precisamente quello che ac-
cade qui. Diremo dunque che I'6Aov considerato & come una nozione
decapitata, in disintegrazione perpetua. Ed ¢ a titolo di insieme disinte-
grato che si presenta a noi nella sua ambiguita, cioé che si pud insistere
ad libitum sulla dipendenza degli esseri considerati o sulla loro indi-
pendenza. C’é qui un passaggio che non si fa, un corto circuito.
Ritroviamo su questo piano la nozione di totalita detotalizzata che ave-
vamo gia incontrata a proposito del per-sé stesso e a proposito delle co-
scienze d’altri. Ma & una terza specie di detotalizzazione. Nella totalita
semplicemente detotalizzata della riflessione, il riflessivo doveva essere
il riflesso e il riflesso doveva essere il riflessivo. La doppia negazione re-
stava evanescente. Nel caso del per-altri, il (riflesso-riflettente) riflettuto
si distingueva dal (riflesso-riflettente) riflettente per il fatto che ciascuno
doveva non essere I'altro. Cosi il per-sé e 'altro-per-sé costituiscono un
essere in cui ciascuno conferisce |’essere-altro all’altro, facendosi altro.
Quanto alla totalita del per-sé e dell’in-sé essa ha per caratteristica che
il per-sé si fa l'altro in rapporto all’in-sé, ma I'in-sé non & altro che il per-
sé nel suo essere: esso &, puramente e semplicemente. Se il rapporto del-
I'in-sé con il per-sé fosse il reciproco del rapporto del per-sé con I'in-sé,
ricadremmo nel caso dell’essere-per-altri. Ma, precisamente, esso non lo
¢, ed & questa assenza di reciprocita che caratterizza I'6Aov di cui parla-
vamo poco fa. In questi termini, non & assurdo porre la questione della
totalita. Quando, infatti, abbiamo studiato il per-altri, abbiamo consta-
tato che era necessario che ci fosse un essere «io-altri» che doveva es-
sere la scissiparita riflessiva del per-altri. Ma nel medesimo tempo, questo
essere «io-altri» ci appariva come se non potesse esistere se non com-
portando un impercettibile non-essere di esteriorita. Ci siamo doman-
dati allora se il carattere antinomico della totalita fosse in se stesso un ir-
riducibile e se noi dovessimo porre lo spirito come 'essere che & e che
non ¢&. Ma ci & sembrato che la questione dell’unita sintetica delle co-
scienze non avesse senso, perché presupponeva che noi avessimo la pos-
sibilita di prendere un punto di vista sulla totalita; ora, noi esistiamo sul
fondamento di questa totalita e come impegnati in essa.

Ma se non possiamo prendere un «punto di vista sulla totalita» &
perché I'altro, per principio, si nega di me come io mi nego di lui. E la
reciprocita del rapporto che mi interdice per sempre di coglierlo nella
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sua integrita. Invece, nel caso della negazione interna per-sé-in-sé, il rap-
porto non & reciproco, e io sono contemporaneamente uno dei termini
del rapporto e il rapporto stesso. Colgo ’essere, sono percezione del-
Iessere, non sono che la percezione dell’essere; e I'essere che io colgo
non si pone d7 fronte a me per cogliermi a mia volta; & cio che ¢ colto.
Semplicemente il suo essere non coincide affatto con il suo essere colto.
In un certo senso, dunque, io posso porre la questione della totalita.
Certamente io0 esisto qui come impegnato in questa totalitd, ma posso
esserne coscienza esaustiva, poiché sono contemporaneamente coscienza
dell’essere e coscienza (di) me. Solo, questa questione della totalita non
appartiene al settore dell’ontologia. Per I'ontologia le sole regioni d’es-
sere che possono delucidarsi sono quelle dell’in-sé, del per-sé e la re-
gione ideale della «causa di sé». Resta indifferente, su questo piano, con-
siderare il per-sé articolato all’in-sé come dualiti netta o come un essere
disintegrato. Sta alla metafisica il decidere se sara pili vantaggioso per la
conoscenza (in particolare per la psicologia fenomenologica, per I’an-
tropologia ecc.) trattare un essere che noi chiameremo fenomeno, e che
avrebbe due dimensioni d’essere, la dimensione in-sé e la dimensione
per-sé (da questo punto di vista, non ci sarebbe che un fenomeno: il
mondo) come, nella fisica einsteiniana, si & trovato vantaggioso parlare
di un avvenimento concepito come avente dimensioni spaziali e una di-
mensione temporale e come determinante il suo posto in uno spazio-
tempo; o se & preferibile, malgrado tutto, conservare il vecchio dualismo
«coscienza-essere». La sola osservazione che pud fare qui 'ontologia &
che, nel caso in cui sembrerebbe utile adoperare la nuova nozione di fe-
nomeno, come totalita disintegrata, bisognerebbe parlarne, allo stesso
tempo, in termini di immanenza e di trascendenza. La difficolta, effetti-
vamente, sarebbe quella di cadere nel puro immanentismo (idealismo
husserliano), o nel puro trascendentalismo che considererebbe il feno-
meno come una nuova specie di oggetto. Ma I'immanenza sara sempre
limitata dalla dimensione di in-sé del fenomeno, e la trascendenza dalla
sua dimensione di per-sé.

E appunto dopo aver risolto il problema dell’origine del per-sé e della
natura del fenomeno di mondo, che la metafisica potra affrontare pa-
recchi problemi di capitale importanza, in particolare quello dell’azione.
L'azione, infatti, & da considerarsi contemporaneamente sul piano del
per-sé e su quello dell’in-sé, perché si tratta di un progetto di origine im-
manente, che determina una modifica nell’essere del trascendente. Non
servirebbe a nulla, in realta, dichiarare che I’azione modifica solo I’ap-
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parenza fenomenica della cosa: se 'apparenza fenomenica di una tazza
puo essere modificata fino all’annullamento della tazza, in quanto tazza,
e se |'essere della tazza non & altro che la sua gualitd, I’azione conside-
rata deve essere suscettibile di modificare I'essere stesso della tazza. 1l
problema dell’azione presuppone dunque 'elucidazione dell’efficacia
trascendente della coscienza e ci mette sulla via del suo vero rapporto
d’essere con ’essere. Ci rivela inoltre, in seguito alle ripercussioni del-
I’atto nel mondo, una relazione di essere con I’essere che, quantunque
colta come esteriorita dal fisico, non & né l'esteriorita pura, né 'imma-
nenza, ma ci rinvia alla nozione di forma della Gestalttheorie. Dunque,
solo a partire da questo punto si potra tentare una metafisica della na-

tura.

2. Prospettive morali

L’ontologia per se stessa non pud formulare delle prescrizioni morali.
Essa si occupa unicamente di cio che &, e non €& possibile trarre degli im-
perativi dai suoi indicativi. Ciononostante lascia intravedere quello che
sara un’etica che assumera le proprie responsabilita di fronte a una realtd-
umana in situazione. Essa ci ha rivelato, infatti, I'origine e la natura del
valore: noi abbiamo visto che & la mancanza in riferimento alla quale il
per-sé si determina nel suo essere come mancanza. Per il fatto che il per-
sé esiste, 'abbiamo visto, il valore sorge quale provocazione del suo es-
sere. Ne consegue che i compiti differenti del per-sé possono essere l'og-
getto di una psicanalisi esistenziale, perché tutti tendono a produrre la
sintesi mancata della coscienza e dell’essere sotto il segno del valore o
causa di sé. Cosi, la psicanalisi esistenziale & una descrizione morale perché
ci da il senso etico dei diversi progetti umani; essa ci indica la necessita
di rinunciare alla psicologia dell’interesse, come a ogni interpretazione
utilitaria della condotta umana, rivelandoci il significato zdeale di tutti
gli atteggiamenti dell’'uomo. Questi significati sono al di la dell’egoismo
e dell’altruismo, e anche al di 14 dei comportamenti detti disinteressati.
I’uomo si fa uomo per essere Dio, si pud dire: e I'ipseita, considerata da
questo punto di vista, pud apparire un egoismo; ma proprio perché non
vi & alcuna misura comune fra la realtd-umana e la causa di sé che essa
vuole essere, si pud anche dire che 'uomo si perde perché la causa di sé
esista. Si considerera allora ogni esistenza umana come una passione,
poiché il troppo famoso «amor proprio» non & che un mezzo libera-
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mente scelto fra gli altri per realizzare questa passione. Ma il risultato
principale della psicanalisi esistenziale deve essere quello di farci rinun-
ciare allo spzrzto di serieta. Lo spirito di serieta ha per doppia caratteri-
stica, infatti, di considerare i valori come dei dati trascendenti, indipen-
denti dalla soggettivita umana, e trasferire il carattere «desiderabile»
dalla struttura ontologica delle cose alla loro semplice costituzione ma-
teriale. Per lo spirito di seriet, infatti, il pane & desiderabile, per esempio,
perché bisogna vivere (valore scritto nel cielo intelligibile) e perché é nu-
triente. Il risultato dello spirito di serieta che, come si sa, regna nel mondo
& di far assorbire, come con una carta asciugante, i valori simbolici delle
cose dalla loro idiosincrasia empirica; pone in primo piano 'opacita del-
'oggetto desiderato e lo pone, in se stesso, come desiderabile irriduci-
bile. Cosi siamo gia sul piano della morale, ma insieme su quello della
malafede, perché € una morale che ha vergogna di se stessa e non osa
dire il suo nome: essa ha offuscato tutti i suoi scopi per liberarsi dal-
I’'angoscia. I'uomo cerca !'essere alla cieca, nascondendosi il libero pro-
getto che & questa ricerca; si fa tale da essere atteso da compiti posti sulla
sua strada. Gli oggetti sono esigenze mute, e in sé non vi € altro che I’ob-
bedienza passiva a queste esigenze.

La psicanalisi esistenziale gli scoprira lo scopo reale della sua ricerca
che & I’essere come fusione sintetica dell’in-sé con il per-sé: essa lo por-
tera dinanzi al fatto della sua passione. Per dire il vero; ci sono molti uo-
mini che hanno praticato su se stessi questa psicanalisi, e che non hanno
aspettato di conoscerne i principi per servirsene come di un mezzo di li-
berazione e di salvezza. Molti uomini sanno, in realta, che lo scopo della
loro ricerca & I'essere; e nel limite in cui possiedono questa conoscenza
essi trascurano di impadronirsi delle cose per se stesse e tentano di rea-
lizzare 'appropriazione simbolica del loro essere-in-sé. Ma nel limite in
cui questo tentativo partecipa ancora dello spirito di serieta e fintantoché
gli uomini possono credere ancora che la loro missione di far esistere
I'in-sé-per-sé sia scritta nelle cose, essi sono condannati alla disperazione,
perché scoprono nello stesso tempo che tutte le attivita umane sono equi-
valenti — perché tendono tutte a sacrificare I'uomo per far nascere la
causa di sé — e che tutte sono votate per principio allo scacco. Cosi ¢ la
stessa cosa ubriacarsi in solitudine o guidare i popoli. Se una di queste
attivita prevale sull’altra non sara a causa del suo scopo reale, ma a causa
del grado di coscienza che essa possiede del suo scopo ideale; e, in questo
caso, succedera che il quietismo dell’ubriaco solitario prevarra sull’inu-
tile agitazione del condottiero di popoli.
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Ma Pontologia e la psicanalisi esistenziale (o 'applicazione spontanea
ed empirica che gli uomini hanno sempre fatto di queste discipline) de-
vono scoprire all’agente morale che esso & 'essere per cui i valori esistono.
E appunto allora che la sua liberta prendera coscienza di se stessa e si
scoprira nell’angoscia come I'unica sorgente del valore, e il nulla me-
diante il quale il 70ndo esiste. Non appena la richiesta dell’essere e I'ap-
propriazione dell’in-sé le saranno manifesti come suoi possibili, essa com-
prendera attraverso I’angoscia che non sono possibili se non sullo sfondo
di possibilita di altri possibili. Ma fin qui, sebbene i possibili potessero
essere scelti e revocati ad libitum, il tema che costituiva I'unita di tutte
le scelte di possibili era il valore o presenza ideale dell’ens causa sui. Cosa
diventera la liberta se si ripiega su questo valore? Se lo portera con sé,
qualsiasi cosa faccia, e nel suo ripiegamento verso I'in-sé-per-sé, sara essa
riafferrata dal valore che vuole contemplare? Oppure, per il semplice
fatto che si coglie come liberta in rapporto a se stessa, potra porre un
termine al regno del valore? E possibile, in particolare, che essa prenda
se stessa come valore in quanto sorgente di ogni valore o deve necessa-
riamente definirsi in base a un valore trascendente che vive in essa? E,
nel caso in cui si rivolgesse a se stessa come proprio possibile e valore
determinante, cosa bisognerebbe intendere con cid? Una liberta che si
vuole liberta & infatti un essere-che-non-é-cid-che-é e che-&-cid-che-non-
¢, che sceglie, come ideale d’essere, I'essere-cid-che-non-¢ e il non-es-
sere-cio-che-é. Sceglie dunque non di riprendersi, ma di fuggirsi, non di
coincidere con sé, ma di essere sempre a distanza da sé. Cosa bisogna
intendere, con questo essere che vuole tenersi a bada e a distanza da se
stesso? Si tratta della malafede o di un altro atteggiamento fondamen-
tale? Si puo wivere questo nuovo aspetto dell’essere? In particolare, la
liberta, prendendo se stessa per fine, sfuggira a ogni situazione? Oppure
invece, restera situata? O si situera tanto pitl precisamente e individual-
mente quanto maggiormente si proiettera nell’angoscia come liberta in
condizione e quanto maggiormente rivendichera la sua responsabilit3, a
titolo di un esistente per il quale il mondo giunge all’essere? Tutti questi
problemi, che ci rinviano alla riflessione pura e non «complice», non
possono trovare la loro risposta che sul terreno morale. Vi dedicheremo
un’altra opera.



