

Issé ghe gnit al mond du fredili
 che iscc an dela cùna i sömeaa
 giü, 'l fiöl de 'na colomba e 'n canari,
 l'alter anvece 'n torèl che mügiàa.
 Eva, ghera de dil,
 la j'a tratàa töcc du compagn
 la j'a smerdàa, la ga laàa i sò pagn
 senza fà nössöna preferensa;
 con Caino però ga ülia pasiensa
 perchè a descuntradil, se 'l ghia la lüna,
 l'era bu de desfà töta la cùna ...
 Söt de parola, caràter umbreüs,
 al trafegàa semper de niscüs
 apena che sò mama la sa ultàa
 j'era bòte al fredèl che 'l ga petàa!
 E se che Damo 'l la tignia calcat
 ma quanda 'l cuminciàa a dà fò de mat
 ghera pö mèzo de rià a tignil:
 alura i la 'nsaràa 'ndel sò pursil.
 Abele l'era fi, educat e bèl
 e 'l supurtàa chel spi de sò fredèl,
 l'era tat spèrt che quanda j'a ciapàa
 'l dizia semper che j'a meritaa
 che 'l ghia rezù Caino a 'mpatenàl
 e le sò sciàfe ... le ga fàa gnè mal.
 E töcc i de 'l dientàa semper piö bu
 'l lauràa e 'mparàa le uressiù,
 la mama, pòta, a idil crèsser issé
 la cuminciàa a tratàl semper pö bé

Cosi son venuti al mondo due fratellini
 che, visti nella culla, sembravano
 uno il figlio di una colomba e un canarino
 l'altro, invece, un torello che muggiva.
 Eva, questo va detto,
 li trattava allo stesso modo,
 li puliva, lavava i loro panni,
 senza fare alcuna differenza,
 con Caino però ci voleva pazienza,
 perchè a contraddirlo in luna storta
 poteva reagire distruggendo la culla.
 Di poche parole, carattere sospettoso,
 trafficava sempre di nascosto
 non appena sua mamma si voltava
 eran botte che scaricava sul fratello.
 Eppure Adamo spesso lo pestava
 ma quando cominciava a fare il matto
 non c'era mezzo di poterlo tenere
 allora lo rinchiudevano nel suo porcile.
 Abele era fine, educato e bello
 e sopportava quel difficile fratello
 era così caro che quando le prendeva
 diceva sempre che se le meritava
 che Caino aveva ragione a picchiarlo
 e quegli schiaffi non gli facevano male ...
 E di giorno in giorno diventava sempre migliore
 lavorava e imparava le orazioni.
 La mamma, vedendolo crescere così,
 cominciava a trattarlo sempre meglio

e argóta la ga dàa pò de niscùs,
 ma l'alter al tacàa a dientà gelus!
 E quanda j'è dientacc 'n po grandèi
 i s'è sparticc teré, cavre e vedèi.
 Damo 'na sera j'a ciamacc töcc du
 e 'l ga tacat a fà le diviziù:
 "A Caino ga làsse trenta piò,
 al vidili, la bèna e 'n pér de bò.
 A Abele 'nvece 'l pàscol de montagna,
 le cavre, i bóss, 'na aca e la me cagna.
 Adès che ghif an mà 'l vòs' tòc de sito
 va racumande scècc de fa pulito:
 serchi de iga amur al laurà
 che pò 'l Signur 'l va darà 'na mà.
 Ma chèl che ölarà fà 'l surgatù
 al präarà la scürìa del padrù.
 Ardì che l'è balòs e 'l schersa mia
 e 'l cõnta 'nfina j'òss che sa sbat via!
 Mèi semper tignil bu co 'n quac regài
 seréze, furmentù, cavre, furnài
 primissie de stagiù che le ghe piazè
 fàde rusti a puntino sò le braze.
 Chèl che ghere de dif mé va l'o dit
 adès va rangiarif a pagà 'l fit!"
 Al dé dopo, a matina bunura,
 j'è za là 'n dei teré che i laùra:
 Abele coi sò bóss e la sò cagna
 l'era det an del ciòs de erba spagna,
 le cavre le maiàa senza scapà

e qualche regalo, di nascosto, glielo passava
 ma l'altro incominciava a diventare geloso.
 E quando son diventati più grandicelli
 si sono spartiti terreni capre e vitelli.
 Adamo, una sera, li ha chiamati tutti e due
 ed ha cominciato a fare le divisioni:
 "A Caino lascio trenta piò
 il vitellino il carro e un paio di buoi.
 Ad Abele, invece, il pascolo della montagna
 le capre, le pecore, una mucca e la mia cagna.
 Ora che avete il vostro pezzo di terra
 mi raccomando, ragazzi, di comportarvi bene.
 Abbiate amore per il lavoro
 e anche il Signore vi darà una mano.
 Ma colui che vorrà fare il malizioso
 proverà la frusta del padrone.
 Sappiate che è astuto e non scherza
 e conta persino gli ossi che si buttano.
 È sempre meglio ingraziarselo con regali:
 ciliegie, granoturco, capre, formaggi
 primizie di stagione che gli piacciono
 fatte arrostitire a puntino sulla brace.
 Ciò che dovevo dirvi ve l'ho detto
 d'ora in poi vi arrangerete a pagare l'affitto!"
 Il giorno dopo, al mattino, di buon'ora
 son già là, nei campi, che lavorano.
 Abele con le sue pecore e la sua cagna
 era dentro nel prato di erba spagna
 le capre mangiavano senza fuggire

e lü j'a caressaa co' le sò mà.
 Che brào pastur e che bestie educade
 tratàde con amur mai a bacade.
 Mia come chèl malnat de sò fredèl
 che 'l ghia zemò desfàt i bò e 'l vedèl!
 E bisognàa sintil a bestemmià
 perchè 'l ga l'era 'n fil con sò bubà:
 "Al m'a tratàt come sa trata 'n cà,
 chè se 'l m'a lassat chi de eredità?!"
 Tère che val nient, 'na bèna strassa,
 a Abele 'nvece i bèi cavri de rassa ...
 Còmoda neh fredèl 'ndà a spas?
 Ma lü l'è bèl e 'l pöl mia sfadigas,
 culpa de chèla ròia de sò mama
 che la ga semper dat i cuntinti
 töt chèl che 'l n'era òia poari.
 'L so mé alà, la sarà stada le,
 a diga a mé bubà de tratàl bé:
 "Abele, pòta, 'l ga mia tat vigur
 e 'l sarès piö purtat a fà 'l pastur
 lasómghi a Caino i trenta piö
 che tanto lü 'l laùra come 'n bò."
 E mé, tratat issé, goi de fa sito?
 E pò tiram al còl a pagà 'l fito?
 Quanda vegnarà ché al siòr Padrù
 ga farò nazà mé argót de bu!"
 E 'l cüntügnàa a rangagnàla sö
 al bestemmiàa e 'l lauràa pö.
 Al siòr Padrù 'n bel dé 'l s'è presentat

e lui le accarezzava con le sue mani.
 Che bravo pastore e che bestie educate
 trattate con amore, mai a bastonate.
 Non come quel malnato di suo fratello
 che aveva già distrutto i buoi e il vitello.
 E dovevate sentirlo bestemmiare
 perchè si era fissato contro il padre:
 "Mi ha trattato come si tratta un cane!
 Guardate cosa mi ha lasciato in eredità.
 Terre che non valgono nulla, un carro scassato,
 ad Abele invece i bei capretti di razza.
 Certo che è comodo, fratello, andare a spasso,
 ma lui è bello e non può affaticarsi.
 La colpa è di quella porca di sua madre
 che gli ha sempre dato tutti i vizietti
 tutto quello che voleva poverino.
 Lo so, lo so io, sarà stata lei
 a suggerire a mio padre di trattarlo bene:
 "Abele, sai, non ha molto vigore
 e sarebbe più portato a fare il pastore
 lasciamoglieli a Caino i trenta piö
 che tanto lui lavora come un bue ..."
 Ed io, trattato così, dovrei tacere?
 E per di più tirarmi il collo a pagare l'affitto?
 Quando il signor padrone verrà qua
 gli farò fiutare io qualcosa di speciale!"
 E continuava a ripetersi queste ragioni
 bestemmiava e non lavorava più.
 Il signor padrone un bel dì si è presentato

co' l'intensiù de ésser incensat
 senza angili nè raji de belèssa
 come per fas capi che 'l ghera frèssa.
 Abele söl mument l'è spaentat
 po' 'l fila come 'l vent 'n mèss al prat
 al serca 'na cavrina de brüzà
 chèla pö fina che 'l ghia tignit vià:
 al la èt dè per lé, ste póera stèla,
 che la sa tira dre la gradizèla ...
 Al ciapa 'n mà 'n pugnàl lonc una spana
 e senza faga mal, zac, al la scàna
 po' 'l la 'mpienés de salvia e rusmari
 e 'l la mèt sö le braze a fà rustì:
 che spèt 'scècc, che carne, che saür!
 De fa tirà le gole pò al Signur.
 Caino l'ia 'nmaciat 'n dèla ena
 e 'l tignia cuntrulat tóta la scena:
 "Ardì chel bröt rüffià, chel cülati,
 come 'l sa da dè fà a rustì 'l cavri.
 'Ncrèdeten mia Signur, se lü 'l fa issé
 de iga 'l stès servissio pò dè mé?!
 L'è amò tant se ta 'impiènte n'incensada
 de raissù e de pàia bagnada."
 Issé 'l ga fat, po' 'l ga mitit an sima
 lüzèrte, struss de gat e ramm che spina.
 Tanto se cönta 'l fòm - al sa dizia -
 val tat al sò che 'l mé de porcheria.
 Maginàs se 'l Signur, issé lecart,
 'l capìa mia che l'era fòm de scart.

con l'intenzione di farsi incensare
 senza angioletti nè raggi di bellezza
 quasi per far intendere che aveva fretta.
 Abele, sul momento, è spaventato
 poi corre come il vento in mezzo al prato
 cerca una capretta da bruciare
 quella più fine che aveva tenuto da parte:
 la vede, da sola, povera creatura
 che sta tirandosi dietro la graticola.
 Afferra un pugnale lungo una spanna
 e senza farle male, zac, la scanna,
 poi la riempie di salvia e rosmarino
 e la mette sulle braci ad arrostitire.
 Che spiedo, ragazzi, che carne, che sapore!
 Da far ingolosire anche il Signore.
 Caino stava accucciato nell'avena
 e teneva controllata tutta la scena:
 "Ma guardatelo quel ruffiano, quella signorina,
 come si affanna ad arrostitire i capretti.
 Non illuderti, Signore, vedendo lui
 di avere anche da me lo stesso servizio.
 È già molto se ti butto un incensata
 di ravizzoni e di paglia bagnata."
 Così ha fatto e sopra poi vi ha messo
 lucertole, stronzi di gatto e rami pungenti.
 Siccome è il fumo che conta - diceva fra sé -
 val tanto il suo che il mio di porcheria.
 Come se il Signore, fine buongustaio,
 non potesse capire che quello era fumo di scarto.

La prima olta che 'l ga lassat 'ndà
 ma dopo 'l ga ùlit faghela pagà:
 e 'n dé che vignia 'l vòmit a nazà!
 'sto fòm de bateria 'ndada a mal
 l'è saltat fò catif de 'n nigulù
 e 'l ga parlat col verbo del padrù:
 "Abele i tò cavri j'è pròpe bu
 e mé ta dó la me benedissiù,
 j'è mia come i raissù de tò fredèl
 che i ga farès 'schife pò a 'n pursèl!
 Sta' atento te Caino che 'n bèl dé
 ta sa troarét pintit assé assé!
 Serca de cambià strada e fà 'l brào scèt
 che me go la scuriàda 'n del cassèt!
 Ricórdet bé che prima de 'ndà via
 ta ghet de fà sparì ste porcheria!"
 Come 'l fòs stat piat dei calabrù
 l'è saltat sö le braze e söi carbù
 e a pessàde 'l bütaa de ché e de là
 sorghe e lüzèrte brüzàde a metà!
 Pò dopo 'l s'è cassat nel furmentù
 e 'l ga spacat sö piante, fòe e canù
 e mia cuntèt per chèl che 'l ghera fat
 l'è 'ndat an del furmèt e 'l l'a bruzat.
 Se 'na quac cavra la ga gnìa de 'nvèrs
 'l ga na fàa éder de ògne èrs:
 argòne j'a sventràa co le ganasce
 e j'a 'mpjinia de tèra e de buasse
 a dele otre 'nvece 'l ga strepàa

Per la prima volta ha lasciato perdere
 ma poi ha voluto fargliela pagare.
 Un giorno che veniva la nausea a fiutarlo
 quel fumo di immondizia putrefatta
 è balzato furente da un nuvolone
 ed ha parlato col verbo del padrone:
 "Abele le tue caprette sono veramente buone
 ed io ti dò la mia benedizione
 non sono come i ravizzoni di tuo fratello
 che farebbero schifo anche a un maiale!
 Bada Caino che tu un giorno
 ti troverai amaramente pentito!
 Cerca di cambiar strada e rigar dritto
 perchè io ho la frusta nel cassetto!
 Ricordati bene che prima di andar via
 devi far sparire questa porcheria!"
 Come fosse stato punto dai calabroni
 è saltato sulle braci e sui carboni
 e a calci buttava qua e là
 topi e lucertole sbruciacchiati a metà.
 E poi si è cacciato nel campo di granoturco
 ed ha spaccato piante, foglie e pannocchie
 e non contento per quello che aveva fatto
 è entrato nel campo di grano e l'ha bruciato.
 Se qualche capra gli veniva a tiro
 gliene faceva vedere di tutti i colori:
 alcune le sventrava con le ganasce
 e poi le riempiva di terra e di sterco
 ad altre invece strappava

la lèngua e j'öcc e dopo j'a squartaa.
 L'è 'ndat an nacc issé tōta la nòt
 e 'l ga desfat an fina 'l sò benòt.
 Ala matina 'l s'era 'n pó calmat
 ma 'l ghera du öcc nel có, come de mat.
 L'era 'n dé sufucùs de mèza istat
 cel nigulùs e spōssa de bruzat.
 Abele l'ia za là 'n dei sò teré
 a ringrassà 'l Signur che 'l ghia ülit bé,
 l'alter anvece 'l s'era slungat zó
 a pansa a tèra e co' le mà söl có.
 Ma töt de 'n culpo, come 'l fös n'uzèl,
 al vula 'n diressiù de sò fredèl
 l'è töt sudat e ghe trèma le mà:
 "Me s'è spacat la ciàiga 'n del daquà
 e l'acqua adès la ma sa ferma piö
 ma darèset 'na mà a giüstàla sò?"
 Abele 'l mòla töcc i sò animai
 e 'l ga cor dre al fredèl 'n dei tràai.
 Caino 'l pestàa zó come 'n danat
 ma a l'alter cuminciàa a mancaga 'l fiat
 e a mèza strada 'l ga düzit fermàs ...
 Caino alura 'l ciapa 'n mà 'n bröt sas
 al sa piàssa ale spale del fredèl
 e bam! Al ga la scèpa söl servèl!
 L'è ciucat là per tèra come 'n cà
 e 'l ga mia fat a tép a di gnè "a".
 'L mostro l'è amò lé coi sass an mà:
 "Ta l'ó petàda mé semo e rüffià!"

la lingua e gli occhi e dopo le squartava.
 Ha proseguito così per tutta la notte
 ed ha distrutto perfino il suo carretto.
 Il mattino dopo si era un po' calmato
 ma aveva due occhi in testa come da pazzo.
 Era un giorno soffocante di mezza estate
 cielo nuvoloso e puzza di bruciato.
 Abele era già là nei suoi campi
 a ringraziare il Signore che lo aveva apprezzato
 l'altro invece si era disteso
 a pancia a terra e con le mani sulla testa.
 Ma tutto a un tratto come fosse un uccello
 vola in direzione del fratello
 è tutto sudato e gli tremano le mani:
 "Mi si è rotta la chiusa mentre irrigavo
 e l'acqua ora non mi si blocca più.
 Mi daresti una mano ad aggiustarla?"
 Abele abbandona tutti i suoi animali
 e segue il fratello che è nei guai.
 Caino correva come un dannato
 e all'altro cominciava a mancare il fiatò
 e a mezza strada ha dovuto fermarsi.
 Caino allora afferra un maledetto sasso
 si piazza alle spalle del fratello
 e bam! Glielo spezza sul cervello!
 È piombato a terra come un cane
 e non ha fatto in tempo a dire "a".
 Il mostro è ancora lì coi sassi in mano:
 "T'ho sistemato io, scemo e ruffiano!"

Ma ga vignia adòs 'na nustalgia
 'na ròba che 'l capia pö gne lü
 se l'era pentiment o geluzia.
 E 'sto ciót 'l cumincia a faga mal
 e lü 'l sa piö come rià a caäl
 al cor, al gira, 'l va e söl piö bèl
 ga ricompar la faccia del fredèl!
 Alura 'l va a scundis 'n mèl al bosc
 ma 'l sa stremis a véder che l'è fosc ...
 L'è dre a cercas an pòst per stà quiet
 quanda 'l sa sènt ciamà de fò e de dét:
 "Caino, Caino, 'n do él tò fredèl?"
 "Che sabe mé 'n do l'è 'sto tamburèl,
 l'è grand assé e l'è bu de rangiàs
 ocoraró mia mé a purtäl a spas?"
 "Cöntemen mia de bale a mé Caino
 riconós che ta sèt un assasino!
 Bèl coragio a rispónder de vilanc
 co' le mà amò bagnade del sò sanc,
 sul le bestie le fa compagn dè té
 le còpa senza ardà sè le fa bé
 e mé 'na bestia ta faró dientà!
 Ma co' la ergogna de sintit cristià ...
 Ta pregherét i lupi de sbranat
 ma lur i ta ardarà senza tucat.
 La tò condana l'è chela de ésser if
 e de capì quat ta sèt stat catif!"
 E l'è dientat ön ors, ma de chèi bröcc,
 rugnùs e turmentat semper dei piöcc

Ma gli cresceva dentro una nostalgia
 un sentimento che lui non capiva
 se era pentimento o gelosia.
 E questo chiodo comincia a fargli male
 e lui non sa più come strapparselo
 corre, gira, va, e all'improvviso
 gli riappare la faccia del fratello!
 Allora va a nascondersi in mezzo al bosco
 ma si spaventa nel veder che è scuro!
 E mentre cerca un posto per stare tranquillo
 si sente chiamare da fuori e da dentro:
 "Caino, Caino, dov'è tuo fratello?"
 "Che vuoi che sappia io dov'è quell'imbecille
 è grande abbastanza e in grado d'arrangiarsi
 servo forse io a portarlo a spasso?"
 "Smettila di contar palle a me Caino
 riconosci che sei un assassino!
 Che coraggio a risponder da villano
 con le mani ancora bagnate dal suo sangue.
 Le bestie soltanto si comportano come te
 uccidono senza chiedersi il perchè.
 Ed io, una bestia, ti farò diventare
 ma con la vergogna di sentirti uomo!
 Pregherai i lupi di sbranarti
 ma loro ti guarderanno senza toccarti.
 La tua condanna è quella di essere vivo
 e di capire quanto sei stato cattivo!"
 Ed è diventato un orso repellente
 rognoso e tormentato sempre dalle pulci

e quanda gnìa le nòcc de lūna piena
al vörlàa co 'na us che la fàa pena.

* * *

e quando giungevano le notti di luna piena
urlava con voce che faceva pena.

* * *

C hël dé là s'ere déter an de l'ort
che 'nsumnàe zó tre còle de roaiòt
quando sènte che i vuza i ciama i cor
fomne suldacc caài ... an rebelòt.

Sücét pò? — ma dumande — ghè 'n pe chi?
Fàla tóta ste zent là söl stradù?
Ma s'ère tròp de lons per rià a capi
se i fàa de rider o se i fàa del bu.

E vède che i sa spóncia e che i treèla
i sa 'nmöcia i sa sbréga i cor an nacc
ghe n'è che pians che rit che sa 'ncapèla:
la sömeàa 'na prucessiù de macc.

Al pont del re, madóna, i taia fò
e i ciapa 'l sintirù che va söl mont
i mügia e rüza töcc compagn de bò
e i cà 'nsima le lòze i ga rispond.

"Òsti l'è 'na condana! Àlter che bale
l'è chel là 'n mèss l'è 'l biond che i strabla ré
vardi che crus che 'l pórtà sö le spale ...
Spòstet Ruzina che 'ndo 'n lià po a mé."

E só partit come 'na sciupetàda
curius de véder chël che sücidia
du salti e sie zemò 'nsima la strada
co' j' öltem dela fila 'n cumpagnia.

Q uel giorno là ero nell'orto
a seminare tre colle di piselli
quando sento che gridano, chiamano, corrono
donne, soldati, cavalli ... un putiferio.

Che succede? — mi domando — che stan facendo?
Cosa fa tutta quella gente sullo stradone?
Ma ero troppo distante per poter capire
se scherzavano o facevano sul serio.

E vedo che si spingono e che traballano
si ammucchiano, si sfaldano, corrono avanti
c'è chi piange, chi ride, chi si arrabbia:
sembrava una processione di pazzi.

Al ponte del re, madonna, deviano
e prendono il sentierone che porta al monte
muggiano e spingono tutti come buoi
e i cani sulle logge gli fanno eco.

"Cristo è una condanna! Altro che storie
è lui, là in mezzo, è il biondo che strascinano,
guardate che croce porta sulle spalle ...
Scansati Rosina che vado là anch'io."

E son partito come una fucilata
curioso di vedere quello che accadeva
due salti ed ero già lungo la strada
in compagnia degli ultimi della fila.

Ghere de prüf tre face de galera
 che i cüntügnàa a di sö dele porcade
 boche che le paria 'na capunéra
 tat j'era larghe negre e 'mpetasàde.

E i s'era mesciacc sö con ròs de scète
 che forse quindes agn le ghia gnemò
 i ga 'mpientàa le sanfe 'n dele tète
 e i vörlàa 'nsèma a lure: "Cupil fò!"

E pò i sa svultulàa 'n dele roéde
 fomne che sgrafegnàa compagn de gacc
 zènt che biöscàa 'n del fanc e sö le préde
 che bestemmiàa perchè sa 'ndàa pö 'n nacc.

Suldacc che vuzàa sö de mia spuncià
 òmm che goiàa le bale dei caài
 caài nervus che cuminciàa a sbarà
 bòte bestemmie e uss de capurai ...

E 'n dré per tèra töcc a birulù
 le scète che cridàa: "Mama i me schissa!"
 Pè scalcagnacc e ranze 'n dei galù
 e sura 'sto macèl caài che pissa.

E mé streecàt là 'n mèa a ste pursèi
 a dumandàga 'l nòm del cundanat:
 Cristo! — rispond vergü — 'l rè dei Giudei,
 chèl che parlàa compagn de n'aocàt.

Avevo in parte tre facce da galera
 che seguitavano a dire porcate
 bocche che sembravano una capponaia
 tant'eran larghe, nere ed insozzate.

E s'erano intrufolati in un gruppo di ragazze
 che forse, quindici anni, non avevano ancora,
 e gli cacciavano le zampe fra le tette
 e urlavano insieme a quelle: "Fatelo fuori!"

E poi si rotolavano nei rovi
 donne che graffiavano come gatti,
 gente che scivolava nel fango e sulle pietre
 che bestemmiava perchè non si andava più avanti.

Soldati che gridavano di non spingere
 uomini che colpivano gli scroti dei cavalli
 cavalli innervositi che cominciavano a impennarsi
 botte bestemmie e grida di caporali ...

E indietro a terra tutti a ruzzoloni
 le ragazze che gridavano: "Mamma mi schiacciano!"
 Piedi stortati e falci fra le cosce
 e sopra questo macello cavalli che pisciano.

Ed io, rovesciato là in mezzo a quei maiali,
 a domandare il nome del condannato:
 Cristo — risponde qualcuno — il re dei Giudei
 quello che parlava come un avvocato.

“Al vùlia mèter töcc a pà e pissi
desfà i altar e ciapàm a fröstade
tratàm pègio dei popi picini
per riàga a fà sö le sö 'mbroiàde!”

“Sèmper coi sö amiconi e le sö bèle
fàci chi töte le sere seracc sö?
Putane j'era! Àlter che surèle
e chèle vache 'l ga j'a dré pò 'n cö.”

“Meno mal che 'l pretur al l'a capida
e 'l l'a 'nciudàt a tèra sota i pè!
Questo — 'l ga dit — è un uomo che ci sfida
che 'l vöi dientà monarca come il re!”

“Ma se i dizia che l'era n'òm dè bé
che 'l fàa guarì i malacc co' le sö mà?
'Na olta scècc, giurato, l'o vist mé
giü môt che 'l ga tacat a ciciarà.”

“Té, té paizà — i me dis — móchela lé
de tigniga sö i quarcc an delinquent
chèi che i l'a cundanat i saia bé
chè pericol che l'era per la zent!”

Fo sito e scülte piö ste paiassù
che i cüntügnàa a giram la sö fretada
ülle vidil an faccia 'sto Gezù
'nda 'n nacc a töcc i costi sö la strada.

“Voleva metterci tutti a pane e pesciolino,
disfare gli altari e prenderci a frustate
trattarci peggio dei bambini
per poter combinare i suoi imbrogli.”

“Sempre coi suoi amiconi e le sue belle
che facevan tutte le sere là al chiuso?
Eran puttane! Altro che sorelle
e quelle vacche se le è tirate dietro anche oggi.”

“Meno male che il Pretore l'ha capita
e l'ha inchiodato a terra sotto i piedi.
Questo — ha detto — è un uomo che ci sfida
che vuol diventar monarca come il re!”

“Ma se dicevano che era un uomo dabbene,
che faceva guarire i malati con le sue mani?
Una volta, ragazzi, giuro l'ho visto io
un muto che ha cominciato a parlare.”

“Dai, dai contadino — mi dicono — piantala
di cercare difese a un delinquente
quelli che l'hanno condannato sapevano bene
che pericolo era per la gente!”

Taccio e non ascolto più questi cialtroni
che continuavano a girarmi la loro frittata
volevo vederlo in faccia quel Gesù
andare avanti, a tutti i costi, sulla strada.

Ma so bütat an mèa a ste boscaia
de mà de brass de cüi de manganèi
de fröste sèle e ranze che ta tàia
de cà rabiùs de luff e de pursèi.

A forse de rüzù pegnn e pessàde
so biöscat fò dal ròs che strabuia
e so finit danti a mà leàde
a fomne smorte e sule che pianzia.

Gne 'na smatàda gne 'na us gne 'n crit
paria che fòs riat a 'na santèla
al biond l'era de spale trebatit
e 'na traf la varàa l'erba noèla.

Ogne tat an bestiù 'l la spessadàa
po 'l ga mitia le urtighe sö la schena
e lü ste disgrassiat al trebülàa
come 'n cà stringulat ala cadena.

'Na fomna alura co' le mà 'nganfide
la pesegàa a tiràghele vià bé
Làssele stà — i ghe dis — 'ndo j'è mitide
se no ta 'n ciàpet quater pò a che té!

Sò mama! Póera mama culur cera
coi pè ligacc a tèra e 'l có 'n del vent
de 'sto bröt dé rabiùs dé primaéra
che 'l fàa sciupà le ene dela zent.

Mi son gettato in mezzo a quella boscaglia
di mani, braccia, culi e manganelli
di fruste, selle e falci che ti tagliano
di cani rabbiosi di lupi e di maiali.

A forza di spintoni, pugni e calci
son scivolato fuori dalla bolgia che ribolliva
e mi son trovato davanti a mani sollevate
a donne smorte e sole che piangevano.

Nessuna disperazione, nessun verso o grido
pareva fossi giunto a una santella
il biondo era di spalle, sudatissimo,
e una trave arava l'erba novella.

Di tanto in tanto un bestione lo scalciava
e gli metteva le ortiche sulla schiena
e lui, quel disgraziato, faticava
come un cane strangolato alla catena.

Una donna allora, con le mani anchilosate,
provvedeva a tirargliele via con cura
Lasciale stare — le dicono — dove son messe,
altrimenti ne prendi quattro anche tu!

Sua mamma! Povera mamma, color cera,
coi piedi legati a terra e la testa nel vento
di quel brutto giorno rabbioso, di primavera
che faceva scoppiare le vene della gente.

E zo fröstàde al fiöl che 'l s'ia fermat:
 "Bröt pòrc de 'n delinquent tìret an pé!
 Fet chi pò adès? Putana 'l s'è streecàt!"
 "Dim che la crus chè ga la pórtè mé!"

Chi sei poi te? — ma dis an capural —
 "Só giü che ga piàs di la erità
 per mé 'sto disgrassiat bisogna aidàl
 se no 'l va crepa amò prim de rià."

"Sàra la boca alura e prendi su!"
 Go raspàt sö ste pai de mèss quintal
 e ma j'a só cargacc sura 'l grupù
 j'era dür e storzégna e i fàa 'n gran mal.

Cristo ga l'ie vizi sudat e bianc
 la schena l'era tötta sacagnàda
 e la faccia 'na maschera de sanc
 che 'l cüntügnàa a gossà 'nsima la strada.

Ta creparèt, pensàe, 'nciudat zó ché
 con töt al gran parlà che ta ghét fat
 coi popi i vèci i òrb che gnia con té
 e col tò paradis senza pecàt.

Ta creparèt a té compagn de töcc
 pèi de cà 'nmuntunàde söl ledam
 che le varda 'na lüna senza öcc
 e le ga pö gne frèt gne cald gne fam.

E giù frustate al figlio che s'era fermato
 "Brutto porco delinquente alzati!
 Che fai adesso? Puttana è stramazato!"
 "Datemi la croce che gliela porto io."

E tu chi sei? — mi chiede un caporale —
 "Sono uno che ama dire la verità
 per me questo disgraziato bisogna aiutarlo
 se no vi crepa già prima d'arrivare."

"Chiudi la bocca allora e prendi su!"
 Ho afferrato quei pali da mezzo quintale
 e me li sono caricati sul groppone
 eran duri e nodosi e facevano molto male.

Cristo l'avevo vicino sudato e bianco
 la schiena era tutta martoriata
 e la faccia una maschera di sangue
 che continuava a gocciolare sulla strada.

Creperai, pensavo, inchiodato qui sopra
 con tutto il gran parlare che hai fatto
 coi bimbi, i vecchi, i ciechi che venivano con te
 e col tuo paradiso senza peccato.

Creperai anche tu come tutti quanti
 pelli di cane ammucchiate sul letame
 che guardano una luna senza occhi
 e non han più nè freddo, nè caldo, nè fame.

Che capüciù de n'òm chè ta se' stat
 sèmpèr a baià mal dè ste dutur
 a daga adòs a chèi che ghia rubat
 a prumitiga fòc fiamme dulur ...

L'è per chèsto che i vòl la tò ruina
 che i vèt mia l'ura de spacat le mà,
 i sèntet lé di dre come i scaïna?
 Lü 'l ma vardàa 'n dei öcc senza parlà.

E só riàt ansima a 'na spianàda
 co' ste pensér che i ma lassàa piö stà,
 l'era lé che finia la nòsta strada
 mòle la crus e ma sa tire 'n lià.

E 'ntat ria sö le bestie a sbucunàde
 e i sa mèr ré a saltà compagn de macc
 i züga a curis dre a petàs fröstàde
 po i sa svultùla 'n tèra sparnegacc.

E i se sérca i se pera e i se 'nmuntùna
 argü i birùla zò dre ala muntagna
 le fomne, töte, le sa desbutùna
 e 'n cà 'l ga salta adòs ala sö cagna.

I suldacc i buia sota i mantèi
 a 'nciudà zó ste Cristo sö la crus
 e i sa sgiunfàa a bestemmie i sö canèi
 per mia sintil a valsà sö la us.

Che uomo testardo sei stato tu
 sempre a dir male di quei dottori
 a scagliarti contro quelli che avevano rubato
 a prometter loro fuoco, fiamme e dolori.

È per questo che vogliono la tua rovina
 che non vedono l'ora di spaccarti le mani
 li senti lì dietro come ringhiano?
 Lui mi guardava negli occhi senza parlare.

E sono arrivato su una zona piana
 con quei pensieri che non mi davano pace
 era lì che finiva la nostra strada
 lascio la croce e mi tiro in parte.

E intanto vengon su le bestie a vomitate
 e cominciano a saltare come matti
 giocano a rincorrersi a darsi frustate
 e si rotolano a terra sparpagliati.

Poi si cercano, si accoppiano, si ammucchiano
 qualcuno rotola giù dalla montagna
 le donne, tutte, si sbottonano
 e un cane salta addosso alla sua cagna.

I soldati bollivano sotto i mantelli
 a inchiodare quel Cristo sulla croce
 e si gonfiavano, a bestemmie, le loro vene
 per non sentirlo mentre alzava la voce.

E sö per aria 'n cel senza gnè 'n squas
 come n'uzèl ambirgiulât nei ram
 che 'l trebûla gne pö a desliberàs
 ma 'l spèta l'ura de crepà de fam.

Sò mama là dè sota la 'l vardàa
 co' j'öcc de préda stralünàda e düra
 de prüf a ste malnacc che cüntügnàa
 a strepasàga la sò creatüra.

Chi sa se j'a scultàa là sö la crus
 sbregàt dai ciócc e caressàt dal vent
 a du pas dala mort senza piö us
 co' ste peröl de lèngue issé de rènt.

Al cel al cuminciàa a svultulas sö
 coi nigoi che curia de sà e de là
 bioscàa fò 'n sul a raji bianc e blö
 che i sömeàa i sic dicc de 'na gran mà.

La zent adès l'è come 'ncadenàda
 co' le gole 'nversàde cutra 'l cel
 l'aria l'è gròssa zalda e 'nvelenàda
 e le face le diènta culur mel.

J'è lé töcc angropacc an dè 'n muntù
 sota la pèl de l'òm che i ghia 'nciudat
 trèma le piante, sbògia fò i predù
 e 'l vent al cassa e 'l tira come 'n mat.

E su, per aria, in cielo, senza sussulti
 come un uccello impigliato nei rami
 che non fatica più per liberarsi
 ma aspetta l'ora di crepar di fame.

Sua mamma, là sotto, lo guardava
 con gli occhi di pietra stralunata e dura
 vicino a quei malnati che continuavano
 a strapazzargli la sua creatura.

Chi sa se li ascoltava là sulla croce
 rotto dai chiodi e accarezzato dal vento
 a due passi dalla morte, senza più voce,
 con quel paiolo di lingue così vicino.

Il cielo cominciava a rimestarsi
 con le nuvole che correvano di qua e di là
 sgusciava un sole a raggi bianchi e blu
 che parevano le cinque dita di una gran mano.

La gente adesso è come incatenata
 con le gole rovesciate contro il cielo
 l'aria è grossa gialla e avvelenata
 e le facce diventano color miele.

Sono lì tutti aggrovigliati in un mucchio
 sotto la pelle dell'uomo che avevano inchiodato
 le piante tremano i massi si crepano
 e il vento spinge e tira come un matto.

So scapat zó di dré a 'n sintiruli
la faccia a tèra senza mai vultàm
paria de sènter popi picini
che i cüntügnàa e i cüntügnàa a ciamàm ...

Ricorde che curie compagn de 'n mat
söi fiur che ghia nassit an dei teré
ricorde 'na lüzèrta 'n boca a 'n gat:
l'era 'l quindes de Bril ... an venerdì.



Sono scappato giù lungo un piccolo sentiero
la faccia a terra, senza mai voltarmi,
sembrava di sentire voci di bambini
che continuavano e continuavano a chiamarmi ...

Ricordo che correvo come un pazzo
sui fiori che erano nati nei terreni
ricordo una lucertola in bocca a un gatto:
era il quindici di Aprile ... un venerdì.

